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Der  liebe  Gott  im  Himmel  machte  vor  der  Tafel  seine 
gewohnte  Runde  und  hatte  fur  jede  der  neu  angekomme- 
nen  Seelen  ein  gutes  Wort.  Und  huldvoll  nahm  er  die 
Gaben  entgegen,  die  sie  von  der  Erde  mitgebracht.  Dichter 
legten  ihm  ihre  Werke  zu  Fiissen ,  Helden  ihren  Lorbeer, 
Menschenfreunde  den  Segen  der  Armen,  Mutter  die  Liebe 
ihrer  Kinder.  Er  nahm  alles  freundlich  an  und  nickte  dazu 
und  ein  Cherub  war  neben  ihm,  der  trug's  auf  goldenem 
Teller  weg  in  die  Schatzkammer  des  Himmels. 

Und  die  Seelen  waren  gliicklich ! 

Da  kam  das  dumme,  kleine,  graue  Seelchen  dran,  das 
hatte  in  der  Hand  nichts,  als  sein  Herz;  ein  funkelnagel- 
neues,  noch  unbenutztes  Herz. 

„Was  hast  du  denn  da?"  fragte  der  liebe  Gott  — 

„Mein  Herz!"  sagte  das  dumme  graue  Seelchen. 

„Das  sieht  ja  aus,  wie  aus  dem  Ei  —  es  kann  ja  kaum 
noch  ordentlich  geschlagen  haben?" 

„Als  es  zu  schlagen  anfangen  wollte,  lieber  Gott,  da 
liess  ich  die  Welt  mit  ihren  Freuden  und  Gefahren  hinter 
mir  und  fliichtete  hinter  hohe  Klostermauern,  iiber  die  ich 
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nie  wieder  hinaus  sah  und  hinaus  kam.  So  habe  ich  das  Herz 
rein  und  gut  erhalten,  dir  zu  Ehren  —  und  da  ist  es  nun!" 

Das  dumme  Seelchen  machte  einen  Knix,  der  ein 
wenig  linkisch  war,  und  ein  Gesicht,  welches  vor  Stolz 
strahlte,  wie  das  Gesicht  eines  Kindes,  das  einen  Kuss 
bekommen  soil  von  der  Mutter  furs  Bravsein.  Dachte 
doch  gar  nicht  anders,  das  Seelchen,  als  dass  der  Herrgott 
vor  Bewunderung  ausser  sich  sein  und  ihm  einen  Ehren- 
platz  anweisen  und  ein  Paar  extraschone  Cherubflugel 
schenken  werde! 

Aber  es  kam  anders.  Der  liebe  Gott  machte  ein  so 
boses  Gesicht,  als  er  nur  konnte,  und  gab  das  Herz  dem 
grauen  Seelchen  zuriick.  — 

„Ich  weiss  nicht,  was  ich  damit  anfangen  soil!"  sagte  er. 

Mit  blutrotem  Kopfe  schlich  jenes  in  eine  Ecke  und 
konnte  sich  vor  Weh  gar  nicht  fassen,  dass  der  liebe  Gott 
sein  Herz  verschmaht. 

Der  Cercle  dauerte  fort  und  der  liebe  Gott  empfing 
in  Huld  seine  Gaben  weiter.  Auch  Herzen  waren  darunter, 
zerrissene  und  zertretene,  durchbohrte  und  beschmutzte 
Menschenherzen.  Keins  davon  war  so  blank  und  rein,  wie 
jenes,  das  der  Herr  so  streng  zuruckgewiesen.  Und  doch 
nahm  er  alle  die  Herzen  an.  Immer  bitterlicher  weinte  die 
arme,  getauschte  Seele 

Inzwischen  war  die  Cour  zu  Ende  und  man  setzte  sich 
zu  Tisch,  an  eine  glanzende  Tafel,  voll  Pracht  und  Herr- 
lichkeit  und  guter  Sachen.  Alle  schritten  zur  Tafel  hin,  nur 
die  kleine  graue  Seele  stand  noch  schluchzend  in  der  Ecke! 

„Du!"  rief  der  liebe  Gott  .  .  . 

Zitternd  kam's  heran  und  als  der  Schopfer  in  des  dum- 
men  Dings  verweinte  Augen  sah,  wurde  seine  Stimme  sanft: 
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.Schau,  schau!"  sagte  er,  „wie  das  beleidigt  tut,  weil 
ich  sein  albernes  Herzlein  nicht  angenommen!  Gelt,  das 
tut  weh,  wenn  einem  solch  ein  gutgemeintes  Prasent  zu- 
riickgewiesen  wird!  Und  nun  denk'  einmal:  Da  hab'  ich  dir 
eine  Welt  geschenkt,  mein  bestes  Stuck  Arbeit,  so  gross 
und  herrlich  und  bunt,  dass  meinen  Engeln  selber  die  Augen 
glanzen,  wenn  sie  hinunterschauen.  Und  du  hast  sie  nicht 
einmal  angesehen,  diese  Welt!  Und  ich  habe  dir  ein  Leben 
geschenkt,  das  wie  ein  Garten  voll  Duft  und  Bluten  in 
Siissigkeit  vor  dir  lag  —  und  du  hast  es  verschmaht,  dies 
Leben,  und  hast  deine  Tage  hinter  oden  Mauern  ver- 
dammert  — " 

„Ich  habe  geglaubt,  dass  es  dir  Freude  macht," 
schluchzte  das  dumme  kleine  Seelchen  — 

,Da  musst  du  mich  fur  einen  kuriosen  Herrn  halten, 
du  torichtes  Wesen!  Aber  ich  will  gnadig  sein  und  dir 
verzeihen.  Setze  dich  dort  unten  hin  an  die  Tafel  der 
himmlischen  Freuden,  und  lass  dir's  schmecken  und  sieh 
vor  allem,  dass  du  rote  Backen  kriegst;  du  siehst  ja  aus, 
wie  die  teure  Zeit!" 

Das  kleine  Seelchen  kiisste  dem  Herrn  die  Hand  und 
schluckte  die  letzten  Tranen  hinunter.  Dann  schlich  es  an 
seinen  Platz. 

Die  andern  waren  schon  beim  Fisch.  Aber  die  Mutter- 
gottes  winkte  einem  Engel,  damit  das  arme  Seelchen  noch 
gute,  heisse  Suppe  bekame. 

Und  es  tauchte  den  goldenen  Loffel  tief  hinein 


Es  war  Gerichtstag  druben  in  der  Ewigkeit.    Die  Seele 
eines  furchtbaren  Verbrechers  wurde  vor  die  Richter  gefiihrt, 
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eines  Frevlers,  vor  dem  ein  Land  gezittert  hatte,  eines  Ver- 
worfenen,  dem  nichts  heilig  war,  der  Bdses  getan,  ohne 
Mass,  urn  des  Bosen  willen. 

Asrael,  der  diistere  Engel,  hatte  das  Amt  der  Anklage. 
Tat  um  Tat  des  Unseligen  ward  ans  Licht  gezogen,  Zoll 
um  Zoll  senkte  sich  die  Schale  seiner  Schuld. 

Und  die  Schale  der  Gnade  blieb  leer. 

Keine  gute  Tat,  kein  reines  Empfinden,  keine  Spur 
eines  Verlangens  nach  dem  Bessern  konnte  aufgewiesen 
werden  zu  seinen  Gunsten.  Der  schimmernde  Cherub,  den 
der  Herr  betraut  hatte ,  den  Anklagen  Asraels  entgegen- 
zutreten,  verstummte  allgemach.  Er  fand  nichts,  was  die 
Siinden  des  Fiirchterlichen  entschuldigte.  Und  finster  und 
verstockt  blieb  dieser  auch  hier,  gleichgultig  was  kommen 
mbge.  Tat  um  Tat  haufte  der  Anklager  auf  sein  Haupt. 
Zoll  um  Zoll  sank  die  Schale,  in  welcher  sich  der  Fluch 
von  Tausenden  anhaufte. 

Ober  des  friedlichen  Cherubs  Wangen  rannen  die 
Tranen  des  Mitleids. 

Der  Verworfene  sah  ihn  verwundert  an  .  .  . 

„Ich  weine  um  deine  Seele!"   sagte  der  Engel. 

„Um  mich?" 

„Ja,  um  dich,  Ungliicklicher!" 

,Du  bist  der  erste,  der  das  tut!* 

„Hat  nie  auf  Erden  wegen  deiner  Taten  ein  Mensch 
geweint,  der  dich  liebte?" 

„Mich  hat  nie  einer  geliebt." 

, Deine  Mutter  — " 

Blch  habe  nie  eine  Mutter  gesehen." 

„Dein  Liebchen?" 

„Pfui  iiber  ein  Weib,  das  mich  hatte  lieben  kbnnen ! 


Nein,  mir  ward  nie  Liebe,  nie  Gliick  zuteil.  Ich  war  ein 
Ausgestossener,  bevor  ich  wusste,  dass  es  Gut  und  Bdse 
gibt.  Und  draussen,  ausserhalb  der  Liebe,  da  fand  ich  nur 
das  Bdse.  Das  war  mein  Reich.  Und  nun  macht  ein 
Ende  und  schickt  mich  zu  denen ,  die  ewig  meines 
Gleichen  sind!" 

Trotzig  wandte  er  sich.  Aber  sein  Engel  weinte  laut. 
Er  stand  neben  der  Wage  des  Gerichtes,  und  die  Tranen 
des  Engels  fielen  in  die  Schale  der  Gnade. 

Zoll  um  Zoll  hob  sich  die  Schale  der  Schuld. 

.Asrael!"  rief  Gott,  der  Herr,  von  seinem  Throne. 
,Hast  du  gehort,  Asrael!  Den  Menschen  hier  hat  nie  ein 
Mensch  geliebt." 

„Was  andert  das  an  dem  Bbsen,  das  er  getan?" 

,Wie  kann  ein  Mensch  gut  sein  ohne  die  Liebe?" 

Zoll  um  Zoll  hob  sich  die  Schale. 

In  der  Brust  des  finsteren  Mannes  tobte  etwas  mit 
furchtbarer  Gewalt.  Ein  Stdhnen  rang  sich  los  —  da  drang 
es  auch  aus  seinen  Augen.  Sein  Engel  zog  ihn  an  sich 
und  sie  standen  Wang  an  Wange,  ihre  Tranen  rannen  zu- 
sammen  und  die  Schale  der  Gnade  fiillte  sich.  Nun  schwebten 
die  beiden  Schalen  in  einer  Hdhe. 

Es  ward  stille  im  hohen  Saal. 

Da  stand  die  heilige  Maria  auf  von  ihrem  Sitz  und 
nahm  ein  Roslein  von  ihrer  Brust  und  warf  es  in  die  Schale 
der  Gnade.  Zoll  um  Zoll  sank  die  Schale  mit  dem  kri- 
stallenen  Nass,  in  dem  die  Rose  schwamm. 

„ War's  recht  so?"  fragte  die  heilige  Frau  den 
Herrgott. 

Freundlich  nickte  der.  Ein  Singen  und  Klingen  er- 
hob   sich   von  Harfen   und  Engelstimmen .   ein  Glanz   und 


Schimmer  blinkte  durch  den  Raum,  ein  Duften  und  Bliihen 
war  —  des  Himmels  ganze  Herrlichkeit  tat  sich  auf. 

„Geht  hin  und   lehrt  den  Armen  die  Freude  kennen, 
dann  wird  er  werden  wie  ihr!"  sagte  der  liebe  Gott. 

Der  liebe  Gott! 


Einmal  kam  eine  kleine  Madelseele  in  den  Himmel, 
die  sah  wunderlich  aus,  so  wunderlich,  dass  sich  keins  so 
recht  vorstellen  konnte,  wie  sie  hereingekommen.  Petrus, 
der  Pfortner,  hatte  wohl  wieder  mal  die  Brille  verlegt  und 
nicht  scharf  genug  zugeschaut.  Sonst  hatte  er  doch  sehen 
miissen,  dass  die  Neuangekommene  gar  kein  himmlisches 
Benehmen  hatte.  Recht  bescheiden  trippelte  sie  zwar  daher, 
aber  die  Augen  warf  sie  nach  alien  Seiten  und  hatte  ein 
gewaltig  siindhaftes  Lacheln  dabei  und  den  Saum  ihres 
armseligen  Sterbehemdleins  hob  sie  um  eine  Handbreithoher, 
als  sich  schickte.  Ein  bisschen  Schminke  war  auch  noch 
vom  Erdenleben  her  auf  ihren  Wangen  geblieben,  und  ein 
dicker  schwarzer  Strich  unter  jedem  Auge. 

Die  Seligen  blieben  stehen  und  sahen  sie  an,  einige 
verwundert,  andere  runzelten  die  Brauen. 

Sie  machte  Aufsehen.  Und  das  gefiel  ihr,  das  hatte 
sie  immer  gerne  gehabt.  Den  Himmlischen  gefiel  es  aber 
weniger,  und  ein  Murmeln  ging  durch  ihre  Reihen. 

Zuletzt  trat  ein  Engel  an  sie  heran  mit  einem 
ganz  ernsten  Gesicht,  beriihrte  ihre  Schulter  und  winkte 
ihr.  Sie  schrak  zusammen  und  folgte,  hastig  und  un- 
geschickt. 

„0  je!    O  je!"   jammerte  sie  unterwegs,    „nun  jagen 
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sie  mich  wieder  raus  aus  dem  Himmel  und  es  hat  mir  so 
gut  gefallen  hier!" 

„Warte  ab!"  sagte  der  Engel ,  „und  jammere  nicht! 
An  diese  Tone  ist  man  hier  nicht  gewohnt!" 

,Ich  bin  ja  schon  ganz  still!"  wimmerte  die  arme  Seele. 

Da  standen  sie  vor  Gottes  Thron. 

,Wie  kommst  du  in  den  Himmel?"  fragte  der  Herr 
—  nicht,  weil  er's  nicht  wusste,  naturlich,  sondern  weil 
er  die  Antwort  horen  wollte. 

Vor  Schrecken  konnte  das  Dirnlein  kaum  reden.  Sie 
stotterte : 

.Die  Tur  —  ich  weiss  ja,  es  —  es  war  eine  Frech- 
heit  —  ich  bin  ja  immer  frech  gewesen  —  die  Tur  war 
often  —  da  versucht'  ich's  —  ach,  du  lieber  Herrgott,  sei 
mir  nicht  bose  —  ich  geh  gleich  wieder." 

.Wohin?" 

,0  du  mein!  Halt  ins  Fegfeuer,  wenn  du  mich  nicht 
an  einen  —  heisseren  Ort  schickst!" 

Sie  fing  an  zu  schluchzen. 

.Weisst  du  dir  keinen  Fiirsprecher  im  Himmel?" 
fragte  der  Herrgott. 

Sie  besann  sich  und  schuttelte  traurig  den  Kopf. 

„Ach  nein!  Weisst  du,  lieber  Gott,  mit  dem  Beten 
zu  den  Heiligen  ist  ja  bei  mir  nie  recht  viel  los  gewesen. 
Ich  war  sehr  schlecht,  ganz  schlecht  war  ich  und  ganz 
friih  schon.  Ich  hatte  mich  geschamt,  einen  Heiligen  anzu- 
sprechen,  so  wie  ich  war.  Und  einen  Schutzpatron  haben 
wir  ja  auch  nicht,  wir  —  schlechten  Madels!  Wer  tate 
sich  auch  abgeben  mit  uns!" 

„Fiel  dir  gar  niemand  ein,  an  den  du  dich  hattest 
wenden  konnen  in  der  Not  deiner  Siinde?" 


Die  arme  Seele  errdtete  ein  wenig;  und  ein  ganz 
leises,  leises  Lacheln  ging  lhr  iiber  die  bleichen  Lippen. 
Dann  schiittelte  sie  wieder  den  Kopf. 

„Nun?« 

„Ach,  es  ware  mir  wohl  jemand  eingefallen.  Eine 
vornehme  Heilige  sogar.  Aber  es  ware  doch  zu  unver- 
schamt  —  sie  und  ich  —  ach  nein!  Das  sane  ja  aus,  als 
hielte  ich  sie  fur  Meinesgleichen  und  sie  kame  schon  in 
Verlegenheit!    Das  mochte  ich  schon  gar  nicht!" 

,Nenne  sie  nur!" 

„Nein,  das  tue  ich  nicht!" 

„Sag'  mir  den  Namen  ins  Ohr!" 

„Nein!  O  nein!  Lieber  Gott,  da  fielen  dir  am  Ende 
alte  Geschichten  wieder  ein,  die  du  schon  lange  vergessen 
hast.  Ich  war  immer  ordentlich  stolz  darauf,  dass  sie  eine 
Heilige  geworden  ist.  Ich  mochte  ihr  wirklich  meine  Be- 
kanntschaft  nicht  zumuten." 

„Meinst  du  mich?"  fragte  eine  glockenhelle,  volltonige 
Stimme. 

Erschreckt  sah  das  Weiblein  auf.  Nahe  am  Thron  des 
Hdchsten  stand  eine  Frau  in  blauem  Mantel,  der  das 
goldene  Haar  bis  weit  iiber  die  Hiiften  herunterfloss.  Sie 
hatte  wundervolle  grosse  Augen,  aus  denen  unendliche 
Liebe  glanzte.  Und  ein  holdes,  ein  wenig  blasses  Gesicht. 
Das  ward  jetzt  aber  rot,  als  alle  sie  ansahen,  der  Herr  und 
die  Heiligen,  die  Engel  und  die  Seligen. 

Ein  kleiner  Seraph  hinter  der  armen  Siinderin  fliisterte: 

„Das  ist  die  heilige  Magdalena!" 

„Ach!  Wie  werd'  ich  so  was  meinen!  So  frech  bin 
ich  doch  nicht  —  und  so  garstig!"  stammelte  jene,  ant- 
wortend  auf  die  Frage  der  Heiligen  im  blauen  Mantel. 


Die  aber  kniete  nieder  vor  dem  Herrn  und  barg  ihr 
Haupt  und  fliisterte: 

,Ich  war  wie  sie!* 

Des  Allmachtigen  Hand  glitt  iiber  ihr  seidenes  Haar. 
Sie  war  ihm  der  Liebsten  eine  unter  den  Tochtern  des 
Himmels,  und  er  sagte  gtitig: 

.Nirnm  dich  ihrer  an!" 

Da  trat  Magdalena  auf  die  Seele  der  Siinderin  zu, 
nahm  sie  bei  der  Hand  und  fiihrte  die  Zitternde  fort,  einem 
stillen  Winkel  des  Himmels  zu.  Demiitig  trippelte  diese  an 
ihrer  Seite  und  fragte: 

,Muss  ich  ins  Fegfeuer?    Oder  gar  — ■ 

Aber  Frau  Magdalena  trat  mit  ihr  an  eine  grosse 
weisse  Wolke  hin,  zupfte  ein  paar  Flocken  heraus  und 
wischte  ihr  die  Schminke  vom  Gesicht.  Und  dann  gab  sie 
ihr  ein  reines  weisses  Faltengewand  aus  weicher  Seide  und 
hiess  sie's  anlegen  statt  des  Sterbehemdleins  aus  Glanz- 
leinen.    Und  dann  kiisste  sie  ihren  Schiitzling  auf  die  Stirn. 

Uber  die  aber  kam  ein  seltsamer  Glanz  und  eine 
heitere  Ruhe.  Die  Seele  des  Dirnleins  war  jetzt  ganz  wie 
die  andern  Seelen  im  Hirnmel,  sie  war  von  alien  Erden- 
schlacken  rein  gebrannt  im  Feuer  der  Liebe  .  .  . 

Das  Fegefeuer  brauchte  man  gar  nicht  dazu. 


Charley  Gansbergers  Gliick  und  Ende. 


.Ein  Esel  von  Gottes  Gnaden!"  sagte  der  Baron  und 
warf  dem  Charley  Gansberger  einen  Blick  voll  auserlesener 
Verachtung  nach. 

Der  mit  so  unzweideutigem  Nachruf  Bedachte  hatte 
eben  noch  an  unserm  Tische  gesessen  und  mit  uns  ge- 
sprochen,  langweilig  und  schiichtern ,  geziert  und  albern 
vielleicht,  aber  gutmutig  und  hoflich  bis  zum  Ubermass. 
Jetzt  schritt  er  durch  das  Restaurant  dem  Ausgange  zu  und 
sah  wirklich  drollig  aus  mit  seinem  erkiinstelt  schwerfalligen 
Gang,  den  er  fur  kavaliermassig  halten  mochte,  und  der 
verwunderlichen  Art,  mit  der  er,  seine  vielen  Bekannten 
griissend,  den  Hut  im  Bogen  vom  Kopf  und  wieder  zuriick 
bewegte. 

,Ein  Esel  in  Folio!  Man  kann  ihn  zum  besten  halten, 
bis  man  selber  nicht  mehr  mag  —  und  er  merkt  es  nicht. 
Und  so  ein  Fastnachtsulk  der  Schopfung  hat  Geld  wie  Heu!" 

Der  Baron  seufzte  und  holte  eine  Zigarette  aus  seinem 
Etui ;  es  war  ein  hiibsches  englisches  Etui  aus  gehammertem 
Silber,  um  das  ich  am  Tage  vorher  den  „Esel  in  Folio' 
noch  beneidet  hatte.  Den  nunmehrigen  Besitzer  des  hubschen 
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Gegenstandes  hatte  ich  ilbrigens  auch  im  Verdacht,  eben 
mit  Charley  Gansberger  und  sicher  auf  dessen  Kosten  ge- 
friihstiickt  zu  haben. 

Ich  verabschiedete  mich  von  dem  Herrn,  der  seine  Mit- 
menschen  so  prazis  und  treffend  zu  charakterisieren  wusste 
und  halte  es  fur  mehr  als  wahrscheinlich,  dass  er  mir  auf 
meinen  kurzen  Gruss  hin  auch  irgend  einen  hubschen  Namen 
aus  derTierwelt  nachschickte,  sobald  ich  aus  derHorweitewar. 

Mit  dem  Esel  und  Charley  hatte  es  freilich  seine 
Richtigkeit.  Nicht  zum  Wenigsten  deshalb,  weil  er  sich 
urn  die  zweifelhafte  Freundschaft  des  Herrn  Baron  van  der 
Week  bemiihte.  Dieser  gehorte  zu  jenen  fragwiirdigen 
Existenzen,  denen  man  im  modernen  Grossstadtleben  kaum 
aus  dem  Wege  gehen  kann,  von  denen  man  aber  bestimmt 
voraus  weiss,  dass  sie  eines  Tages  mehr  oder  weniger  ge- 
rauschlos,  aber  gewiss  nicht  in  Ehren  aus  der  anstandigen 
Gesellschaft  verschwinden  werden.  Er  war  ubrigens  kein 
Baron,  der  Herr  Baron  van  der  Week.  Er  hatte  sich  nur 
aus  seinem  hollandischen  van  ein,  von  Charley  Gansberger 
und  etlichen  Kellnern  und  Cafehausnymphen  anerkanntes 
„von"  zurechtgedeichselt,  besass  das  Talent,  sich  anzuziehen, 
trug  ein  Monocle  im  Auge  und  hatte  im  iibrigen  noch  nie- 
manden  durch  irgend  eine  Leistung  dazu  veranlasst,  ihn  um 
viele  Stufen  hbher  in  der  Naturgeschichte  einzureihen,  als  er 
Charley  Gansberger  klassifizierte.  Der  Baron  schmarotzte 
grundlich  bei  dem  jugendlichen  Emporkommling,  rauchte 
dessen  teuere  Importen,  ritt  dessen  Pferde  und  hatte  dafiir 
schliesslich  nur  die  eine  Entschuldigung,  dass  Charley  ihm, 
dem  Baron,  nachgelaufen  war  und  nicht  er,  der  Baron,  dem 
Charley. 

Der  letztere,   Held   dieser  kurzen  und  keineswegs  hu- 


—     12     — 

moristischen  Geschichte,  war  der  letzte  Trager  eines  in  der 
Stadt  wohlbekannten  Namens,  dessen  Inhaber  sich  seit 
Urvaterzeiten  durch  die  Herstellung  wohlschmeckender 
Fleischwaren  die  Sympathie  und  den  Zuspruch  weiter 
Kreise  ervvorben  hatten.  Charley  erbte  von  seinem  Vater, 
einer  Tante  und  einem  Onkel  und  war  mit  21  Jahren  im 
Besitz  eines  Vermogens,  das  ihn  in  den  Stand  setzte,  auf 
sehr  grossem  Fuss  zu  leben,  oder,  um  das  Endziel  seines 
gesamten  Strebens  mit  einem  Worte  klarzulegen  —  ein 
Kavalier  zu  werden.  Das  Geld  hatte  er  dazu,  den  Willen 
auch,  einen  leidenschaftlichen,  opferbereiten  Willen  sogar. 
Aber  sonst  fehlte  ihm  alles,  was  zum  Berufe  eines  eleganten 
Pflastertreters  gehort:  Umgangsformen,  Menschenkenntnis, 
das  Talent  zum  Nichtstun,  Geschmack,  Erscheinung.  Die 
letztere  ganz  besonders.  Zwischen  seinem  weissen,  hohen 
Hemdkragen  und  dem  funkelnden  Pariser  Seidenhut,  den 
er  trug,  erschien  sein  mit  Sommersprossen  ubersates  Gesicht, 
in  dem  der  Mund  immer  ein  wenig  offen  stand  und  die 
Nasenlocher  so  entsetzlich  verwundert  gegen  den  Himmel 
starrten,  wie  ein  lacherliches  Zerrbild.  Er  fuhr  in  einem 
reizenden  Coupe  mit  Gummiradern  durch  die  Strassen  — 
aber  es  sah  aus,  als  gehorten  er  und  dies  Fuhrwerk  nicht 
zusammen.  Er  ritt  auf  einem  superben  Blutpferd  spazieren 
und  ritt  gar  nicht  schlecht  —  aber  man  hielt  ihn  im  besten 
Falle  fur  einen  Trainer,  der  dem  Pferde  eines  Kavaliers 
Bewegung  macht.  Er  zechte  mit  seinen  Freunden  und 
Gonnern  in  den  teuersten  Lokalen  der  Stadt  und  gab  ftirst- 
liche  Trinkgelder  —  aber  die  Kellner  machten  ihre  schbnsten 
Komplimente  doch  vor  seinen,  von  der  Natur  vornehmer 
ausgestatteten  Zechbrudern  und  uber  ihn  lachten  sie,  wenn 
er  den  Rucken  wandte. 
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Der  Baron  van  der  Week  war  sein  Ideal  an  welt- 
mannischem  Wesen  und  Vornehmheit,  an  inn  schloss  er 
sich  in  der  ersten  Stunde  an,  da  sie  zufallig  bekannt  wurden 
und  an  ihn  hangte  er  sich  mit  einer  Beharrlichkeit,  die  sich 
auch  nicht  minderte,  als  der  Edle  anfing,  ihn  aufs  Scham- 
loseste  zu  brandschatzen  und  ihn  noch  obendrein  nichts 
weniger  als  hoflich  behandelte.  Van  der  Week  hatte  Ubung 
darin,  seine  Ftisse  unter  anderer  Leute  Tisch  warm  zu  er- 
halten  und  er  kannte  die  Zahigkeit,  mit  der  Emporkdmm- 
linge  sich  an  die  Leute  klammern,  die  sie  als  Lootsen  ,in 
die  grosse  Welt"  ausersehen  haben. 

Der  Baron  brachte  Gansberger  auch  in  unsern  Kreis. 
Er  war  dort  selbst  nicht  sehr  gerne  gesehen,  aber  es  lag 
nichts  Greifbares  gegen  ihn  vor,  was  uns  berechtigt  hatte, 
uns  von  ihm  auffallend  zuriickzuziehen.  Charley  war 
wohl  so  drollig,  dass  wir  unsern  harmlosen  Spass  mit  ihm 
hatten,  aber,  trotz  des  Mangels  an  jeder  tieferen  Bildung, 
anstandig  genug,  nie  lastig  zu  werden.  Recht  haufig  fanden 
wir  Gelegenheit,  zu  beobachten,  dass  er  ein  wirklich  gutes 
Herz  besass  und  wir  hatten  ihn  gerne  trotz  seiner  Lacher- 
lichkeiten.  Besonders  hatte  ihn  ein  junger  Deutschameri- 
kaner  in  sein  Herz  geschlossen,  ein  Prachtmensch,  welcher 
nur  zwei  mindergute  Eigenschaften  hatte :  uberall  und  fur 
jeden,  den  er  seit  funf  Minuten  kannte,  die  Zeche  bezahlen 
zu  wollen  und  —  sobald  er  warm  wurde,  auch  ein  wenig 
sentimental  zu  werden.  Das  steigerte  sich  mit  der  Anzahl 
der  Glaser,  die  er  trank  und  er  war  imstande,  wahrend 
er  einen  ausgesucht  tollen  Streich  vollfuhrte,  von  Todes- 
ahnungen  zu  reden  und  Gespenstergeschichten  zu  erzahlen, 
an  die  er  fest  glaubte.  Er  hatte  den  Karl  Gansberger  zuerst 
.Charley*  gerufen    und  man  kann  sich  denken,  wie  gierig 


—     14     — 

der  gute  Junge  nach  dem  exotischen  Kosenamen  griff.  Das 
war  ja  beinahe  so  viel  als  ein  ,von*  und  alsbald  stand  es 
auf  seiner  Visitenkarte. 

Unser  Amerikaner,  Mister  Klein  nannte  er  sich  auf 
gut  deutsch,  hegte  einen  ausgesprochenen  Hass  gegen  den 
Baron,  dem  er  bedingungslos  misstraute,  mit  dem  Instinkt, 
den  gerade  und  starke  Naturen  verlogenen  und  unsauberen 
Existenzen  gegeniiber  haben.  Van  der  Week  fiirchtete  den 
Amerikaner  und  war  ihm  gegenuber  von  aalglatter  Hoflichkeit. 

„Ich  fiirchte,  dass  ich  ihm  noch  einmal  in  den  Gesicht 
schlagen  werde,"  sagte  Mr.  Klein  einst  zu  mir.  Die  deutsche 
Grammatik  war  seine  schwachste  Seite.  — 

Unter  des  Barons  Anleitung  hatte  Charley  manchen 
Fortschritt  getan  im  Kavalierwerden.  Er  hatte  sich  die 
grossen  Brillanthemdknopfe  ab-  und  eine  wohltuende  Ein- 
fachheit  in  seiner  Eleganz  angewdhnt;  er  bestellte  den 
Champagner  nicht  mehr  ausschliesslich  nach  dem  Preis, 
sondern  kannte  auch  die  Marken,  sprach  sachkundig  von 
Piper-Heidsieck,  Irroy  usw.,  auch  kannte  er  die  wichtigsten 
englischen  Sportsausdriicke  und  sprach  sie  richtig  aus.  Was 
der  Baron  wusste  und  kannte,  brachte  er  seinem  Zdgling 
bei  —  nicht  aus  irgend  welchem  Interesse  fiir  Charley, 
sondern  weil  sotaner  Unterricht  stets  ausreichende  Gelegen- 
heit  bot,  von  der  wohlgespickten  Borse  des  „Emporkdmm- 
lings"  Gewinn  zu  Ziehen.  Der  Baron  war  nicht  der 
einzige  Schmarotzer  Charley  Giinsbergers,  aber  er  war  der 
griindlichste. 

Und  er  war  ein  Lump. 

Er  hatte  dem  albernen  Jungen  eines  schonen  Tages 
eingeredet,  ein  Mann  wie  er  miisse  sich  auch  ein  flottes 
Weib  halten. 
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Auf  das  war  Charley  schwer  eingegangen.  Familien- 
iiberlieferung  war  so  etwas  nicht  bei  den  Gansbergers. 
Bis  zur  vorletzten  Generation  hatten  sie  Miihe  genug  gehabt, 
ihren  legitimen  Frauen  ausreichend  und  gut  zu  essen  zu 
schaffen.  In  der  letzten  Generation  noch  war  die  Frau  sehr 
lebhaft  am  Gedeihen  des  Geschaftes  und  des  Vermogens 
beteiligt,  sie  stand  hinter  dem  Ladentisch  und  schnitt  einen 
Schinken  urn  den  andern  in  diinne  Scheiben  —  40  Jahre 
ihres  Lebens  lang.  Ihrer  Virtuositat  im  Schneiden  und  Wiegen 
des  Schinkens  verdankte  Charley  nicht  zum  kleinsten  Teile 
seine  gliickliche  Lage  und  das  tat  genug  dazu,  sein  Frauen- 
ideal  in  der  Richtung  zu  suchen,  in  der  das  Wesen  seiner 
Mutter  gewachsen  war. 

Angst  vor  allem  Skandal,  vor  jeder  Unerquicklichkeit 
hatte  er  auch ,  und  seines  unvorteilhaften  Aussern  war  er 
sich  ebenfalls  bewusst. 

Indessen  —  ein  Lebemann  ohne  ein  flottes  Weib  — 
der  Baron  hatte  ganz  recht  —  es  ging  wirklich  nicht! 

Und  gutig,  wie  er  stets  gepflegt,  schaffte  van  der  Week 
auch  dieses  Mai  Rat.  Er  machte  seinen  Zbgling  mit  einer 
schlanken  blonden  Schonheit  bekannt,  einer  Choristin,  die 
in  der  Kunst,  Manner  auszubeuten ,  Anspruch  auf  jede 
Meisterschaft  der  Welt  hatte  und  cynisch  genug  war,  mit 
Vorliebe  von  ihrer  Vollkommenheit  in  dieser  Kunst  zu 
reden.  Schon  war  sie  wohl  —  so  schon,  als  ein  Weib  sein 
kann,  das  frech  und  temperamentlos  zugleich  ist. 

An  diese  Prima-Adresse  empfahl  van  der  Week  seinen 
Schiitzling  und  kurz  darauf  hatte  Charley  das  unbestrittene 
Recht,  seinen  ubrigen  Ruhmestitein  als  Lebemann  auch  noch 
den  hinzuzufiigen,  dass  er  die  hiibscheste  und  eleganteste 
Matresse  in  der  Stadt  besass. 
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Er  war  glucklich  und  gewann  sehr  an  Selbstachtung 
in  jenen  Wochen,  er  strahlte  vor  Wonne,  wenn  er  in  seinem 
Tilbury  mit  der  schdnen  Else  ausfuhr,  wenn  er  mit  ihr  im 
Theater  sass  und  kaum  die  ubliche  blasierte  Miene  zu- 
stande  bringen  konnte  in  seinem  Stolz  daruber,  dass  sich 
bei  Elses  Eintritt  sofort  alle  Opernglaser  nach  ihrer  Pros- 
zeniumsloge  richteten. 

Dass  Fraulein  Else  dem  ungeliebten  Menschen  gegen- 
iiber,  der  durch  nichts  auf  sie  Eindruck  machte,  nicht  durch 
Rang,  noch  durch  Manieren  oder  Chic,  dass  dieses  Weib 
gegen  den  dummen  Charley  nicht  gerade  die  vorteilhaftesten 
Seiten  ihres  Wesens  herauskehrte,  kann  man  sich  denken. 
Sie  gab  sich  keine  Miihe,  es  irgendwie  zu  verbergen,  dass 
es  ihr  nur  um  sein  Geld  zu  tun  sei,  und  waren  andere  zu- 
gegen,  so  liess  sie  es  jenen  in  der  verletzendsten  Weise 
verstehen,  dass  ihr  nichts  an  ihm  lag,  dass  sie  sich  an  einen 
Proletarier  weggeworfen,  der  sie  nicht  zu  wiirdigen  wusste. 
Er  litt  alles  geduldig  und  nahm  die  schamlose  Impertinenz 
der  Choristin  als  notwendigen  Bestandteil  des  Verhaltnisses 
mit  einem  flotten  Weibe  hin.  Schlecht  behandelt  zu  werden 
von  Kreaturen,  welche  von  ihm  zehrten  —  du  lieber  Himmel, 
das  war  er  ja  gewbhnt!  Er  litt  alles  geduldig,  wie  gesagt, 
und  war  sogar  stolz  darauf,  wie  etwa  ein  jugendlicher  Athlet 
stolz  darauf  ist,  Schlage  und  Verletzungen  nicht  zu  spiiren. 

,Wenn  man  die  Weiber  kennt,  nimmt  man  ihnen 
nichts  mehr  tibel,*  sagte  er  einmal,  als  wir  ihn  seiner  uber- 
grossen  Sanftmut  halber  zum  besten  hielten.  Charley  — 
und  die  Frauen  kennen!  Ebensogut  kannte  er  die  Mars- 
bewohner! 

An  jenem  Abend  fiigte  es  der  Zufall,  dass  wir  allein 
noch  am  Tische  sassen,  und  ein  weiterer  Zufall  mag  es  ge- 
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fiigt  haben,  dass  Charley  —  der  iiberhaupt  das  Herz  auf 
der  Zunge  trug  —  offen  und  ehrlich  selbst  von  alien  seinen 
Lacherlichkeiten  zu  sprechen  anfing. 

BSehen  Sie,  ich  weiss  ganz  gut,  dass  mich  die  Leute 
oft  auslachen,  weil  ich,  der  Metzgerssohn,  der  keine  Figur 
macht  und  nichts  gelernt  hat,  nun  einmal  ein  Lebemann 
sein  will.  Aber  Neid  ist  auch  genug  dabei,  wenn  sie 
lachen,  denn  ich  kann  mir  das  alles  gonnen  und  es  kommt 
schliesslich  niemand  zu  kurz  dabei.  Ich  auch  nicht.  Ich 
weiss  recht  gut,  wie  weit  ich  kann.  Und  gerade  weil  mich 
die  Leute  beneiden,  will  ich  es  ihnen  zeigen,  dass  man 
ein  Kavalier  werden  kann,  auch  wenn  man  nicht  dazu  ge- 
boren  ist.  Ich  habe  so  ziemlich  alles  erreicht,  was  ein 
Lebemann  haben  soil:  kein  Prinz  fahrt  und  reitet  bessere 
Pferde;  ich  habe  die  Welt  gesehen  und  jedes  Vergniigen 
mitgemacht,  das  auf  Erden  zu  geniessen  ist;  ich  habe  die 
beste  Jagd  in  der  Gegend  —  und  dann  die  Else!  Sie 
miissen  doch  selbst  sagen,  dass  es  kein  flotteres  Weib  in 
der  ganzen  Stadt  gibt." 

„Ich  weiss  allerdings  auch  nicht,  was  Ihnen  zum 
Vollblutlebemann  noch  fehlen  sollte."  Er  horte  das  so 
gerne  und  es  war  leicht,  ihm  die  kleine  Freude  zu 
machen. 

Charleys  Augen  leuchteten.  Immer  weiter  machte  er 
sein  Herz  vor  mir  auf. 

„Nach  und  nach  hat  man  wohl  gelernt,  sich  zu  be- 
nehmen.  Ich  gebe  ja  viel  Geld  aus,  aber  nicht  wahr,  das 
bin  ich  nicht,  was  man  einen  Protzen  heisst?" 

„Gewiss  nicht  —  im  Gegenteil!  Sie  sind  oft  sogar 
ein  wenig  zu  bescheiden  —  zum  Beispiel  dem  Baron 
gegeniiber." 

Ostini,  Arme  Seelen.  2 
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„Ja  der  —  das  ist  eine  eigene  Sache!  Er  ist  mir  so 
furchtbar  iiberlegen  in  allem  und  so  sarkastisch!  So  sar- 
kastisch!  Und  er  hat  mir  doch  manchen  guten  Rat  ge- 
geben  und  manches  genutzt.  —  Ubrigens  —  wissen  Sie, 
dass  ich  einen  ganz  verriickten  Wunsch  habe  —  lachen 
Sie  mich  nur  aus!  Ich  mdchte  mich  auch  einmal  im  Leben 
duellieren  — * 

„Mit  wem?" 

„Mit  irgend  einem !  Es  miisste  ja  gar  nicht  auf  Tod 
und  Leben  sein.  Aber  erstens  hat  doch  jeder  Lebemann 
so  was  einmal  mit  durchgemacht  und  dann  meine  ich, 
man  wiirde  mich  eher  fur  voll  nehmen,  man  —  zum  Bei- 
spiel  der  Baron!  —  wiirde  mich  sehr  respektieren,  wenn 
man  wiisste,  dass  ich  mich  geschlagen  habe." 

Ja  wahrhaftig,  er  war  ein  Esel  in  Folio,  der  gute 
Charley,  dem  war  nicht  abzuhelfen ! 


Ein  paar  Monate  hatten  unseres  Freundes  Beziehungen 
zur  schdnen  Else  schon  gedauert  und  das  Weib  gab  der 
Stadt  Stoff  genug  zu  klatschen  und  zu  staunen,  durch 
seinen  Luxus  und  seine  Extravaganzen.  Charley  prahlte 
mit  ihr,  wo  er  konnte,  schien  gliicklich,  wenn  man  ihr  den 
Hof  machte  und  war  „korrekt"  genug,  es  lachelnd  hinzu- 
nehmen,  wenn  einige  darin  recht  weit  gingen.  —  Auch  in 
diese  neue  Rolle  hatte  er  sich  mit  dem  bewundernswerten 
Fleiss  eingelebt,  mit  dem  er  seinem  Bestreben  nachging, 
ein  echter  und  rechter  Kavalier  zu  werden. 

Bloss  eins  hatte  er  nicht  tun  sollen :  Sich  in  Else 
verlieben ! 
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Und  das  tat  er.  Seine  .vornehme  Kalte"  war  eine 
muhsam  aufrechterhaltene  Komodie.  Wer  ihm  aufmerksam 
zusah,  musste  bald  wahrnehmen,  wie  leidenschaftlich  stets 
seine  Blicke  an  ihr  hingen ;  welchen  harten  Kampf  sein 
vornehm  geduldiges  Lacheln  oft  mit  dem  Ausdrucke  hoff- 
nungsloser  Verzweiflung  auszufechten  hatte,  bevor  es 
herrschen  durfte  auf  seinem  Gesicht;  wie  ihn  mit  jedem 
Tag  ihre  Roheiten  tiefer  verwundeten,  wie  ihm  zuletzt 
immer  heisser  die  Schamrdte  aufstieg,  wenn  sie  ihn  de- 
miitigte.  Und  man  sah,  wie  sehr  es  ihn  gliicklich  machte, 
wenn  er  ihr  einen  Wunsch  erfiillen  konnte,  wenn  er  fiir 
eine  kostbare  Gabe  einmal  einen  freundlichen  Dank  erhielt 
—  denselben  Dank,  der  einem  andern  zuteil  wurde,  wenn 
er  ihr  den  Handschuh  vom  Boden  aufhob  oder  einen  Stuhl 
zurecht  riickte. 

Er  liebte  die  schone  gelbhaarige  Bestie  mit  einer  Liebe 
ohne  Halt  und  ohne  Mass,  lappisch  und  ungeschlacht,  mit 
einer  Liebe  voll  Angst  und  Scham  und  Selbstqualerei. 

Eines  Abends  sassen  wir  —  Charley,  Mister  Klein  und 
ich  zusammen  in  einem  Restaurant.  Der  erstere  blass,  un- 
ruhig  und  zerstreut,  sah  zum  Erbarmen  aus.  Selbst  auf 
sein  Ausseres  hatte  er  nicht  mehr  die  gewohnte  Sorgfalt 
verwendet,  seine  Kravatte  sass  schief,  sein  Haar  war  nicht 
so  wohlgescheitelt  wie  sonst. 

Pldtzlich  fragte  er  heiser,  wie  man  in  grosser  Erre- 
gung  spricht,  abrupt,  mitten  in  einem  Gesprach  iiber  poli- 
tische  Vorfalle:  .Was  wiirden  Sie  sagen,  wenn  ich  die  Else 
heiratete?" 

Da  war  nicht  gut  antworten.     Charley  fuhr  fort: 

„Ich  weiss  alles,  was  man  dagegen  einwenden  kann. 
Sie  hat  kein  gutes  Vorleben  —  aber  wie  soil  ein  schones 
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Miidel,  arm  wie  sie,  zu  einem  solchen  kommen?  Sie  ist 
jetzt  oft  nicht  lieb  gegen  mich  —  aber  das  wird  sie  als 
meine  Frau  schon  werden:  Ich  schaffe  ihr  doch  eine 
Position  —  das  dankt  sie  mir  auch  —  das  muss  sie  mir 
ja  danken!" 

„Es  wird  Ihnen  furchtbar  viel  Geld  kosten,  wenn  Sie 
sich  wieder  von  Sie  scheiden  lassen,"  sagte  Klein.  „Und 
ganz  gewiss  es  wird  so  kommen,  glauben  Sie!" 

Der  Verliebte  starrte  ihn  traurig  an  und  seufzte  dann 
mit  dem  Ausdrucke  vollkommener  Hilflosigkeit: 

„Aber  ich  kann  mir  einfach  nicht  mehr  helfen.  Ich 
gehe  zugrunde  so,  vor  Verliebtheit  und  Eifersucht  und 
weiss  Gott  was!" 

In  diesem  Augenblicke  trat  van  der  Week  ein,  dem 
wir  seit  langem  tunlichst  aus  dem  Wege  gingen.  Audi 
Charley  war  in  den  letzten  Wochen  nicht  mit  ihm  gesehen 
worden.  Das  fiel  mir  jetzt  plotzlich  ein.  Der  Baron  schritt 
zu  unserem  Tisch  her.  Das  unvermeidliche  Glas  im  Auge, 
geschniegelt  wie  immer,  aber  ein  wenig  unsicher  im  Gang. 
Er  hatte  getrunken. 

„Na,  Mister  Gansberger,  was  machen  Sie  denn?  Man 
sieht  Sie  ja  gar  nicht  mehr.  Immer  in  Minnediensten 
—  was?" 

„Lassen  Sie  mich  zufrieden!"  gab  ihm  der  andere 
grob  zur  Antwort,  —  grob  zum  ersten  Male,  seit  wir  ihn 
kannten. 

„Er  ist  bose  auf  mich,"  naselte  van  der  Week. 

„Ich  will  mit  Ihnen  uberhaupt  nichts  mehr  zu  tun 
haben."  An  Charleys  Schlafen  schwollen  die  Adern  an. 
Ich  hatte  ihn  bis  jetzt  nie  erregt  gesehen  und  fiihlte,  dass 
Ungewohnliches  in  ihm  vorging. 
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„Pah!"  machte  der  andere  und  schliirfte  seinen  Kognak, 
mit  gezierter  Grazie  den  kleinen  Finger  der  Rechten  aus- 
spreizend  —  „pah!  Weibergescliichten,  meine  Herren ! 
Wenn  einer  seine  schdne  Else  ansieht  —  — " 

,Sie  waren  einfach  unverschamt  neulich  — ,'  brauste 
Charley  auf.  „Und  dies  steht  Ihnen  schlechter  an,  als 
jedem  andern." 

Wir  alle  wussten,  dass  es  dem  Baron  wirklich  schlecht 
anstund,  gegen  Charley  unverschamt  zu  sein.  Das  fiihlte 
jener  auch.  Er  wurde  dunkelrot  und  sagte  dann  mit  seinem 
sliffisantesten  Gesicht: 

„Sie  hatten  altere  Rechte  ein  wenig  respektieren 
sollen,  Herr  Giinsberger."  Der  sprang  jah  auf,  dass  ein 
paar  Glaser  umfielen  —  das  verstand  er  doch! 

„Was  soil  das  heissen?"  rief  er,  heiser  vor  Wut. 

„Dass  Else  meine  Geliebte  war,  bevor  ich  sie 
Ihnen  abgetreten  habe.  Jedermanns  Geschmack  ist's  frei- 
lich  nicht,  mit  dem  vorlieb  zu  nehmen,  was  andere  Leute 
iibrig  lassen!" 

Bebend,  zehnfach  in  seinem  Empfinden  gekrankt, 
sprang  der  andere  auf,  und  was  er  nun  tat,  war  nicht 
kavaliermassig  und  durchaus  nicht  korrekt.  Klatschend  fiel 
Charleys  machtige  Hand  ein  paarmal  auf  das  Gesicht 
seines  Gegners  und  bevor  man  sich  ins  Mittel  legen 
konnte ,  zappelte  das  zierliche  Herrlein  blutend  auf 
der  Diele. 

Man  sprang  dazwischen,  wusch  dem  Baron  die  Nase 
und  brachte  Gansbergers  Fauste  zur  Ruhe. 

Und  dann  —  erledigten  wir  das  iibrige  in  der  her- 
kommlichen  Weise. 

Als  wir  am  andern  Morgen   urn  elf  Uhr  Charley   die 
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Bedingungen   seines  Gegners   mitteilten,   war  jener  ruhig, 
fast  heiter. 

.Also  auf  morgen  fruh!'  sagte  er  beim  Auseinander- 
gehen.  ,Nur  keine  Aufregung!  Sie  sehen,  ich  bin  eiskalt. 
Unter  Lebemannern  kann  so  was  ja  einmal  vorkommen. 
Wenn  man  es  dann  nur  korrekt  austragt!  Ubrigens  — 
der  Baron  hat  geflunkert  gestern  —  und  Else  hat  mir  ge- 
schworen,  dass  kein  wahres  Wort  an  dem  ist,  was  er 
sagte."  — 


Wir  fuhren  durch  den  herrlichen  Fruhjahrsmorgen  vor 
die  Stadt  hinaus.  Die  Sonne  schien  goldig  uber  die  Rasen- 
platze  der  Anlagen,  deren  ersten  griinen  Schimmer  Primeln 
und  weisse  Anemonen  in  Massen  durchstickten.  Frisch 
und  scharf  ging  der  Fruhwind  iiber  uns  hin. 

Unser  Duellant  war  munter;  der  Amerikaner,  der  ihm 
sekundieren  sollte,  bleich  und  erregt.  Er  hatte  den  Pistolen- 
kasten  auf  seinem  Schoss  und  sprach  in  den  kraftigsten 
Ausdriicken  uber  den  Baron  im  speziellen  und  uber  euro- 
paische  Ehrbegriffe  im  allgemeinen. 

Als  wir  auf  dem  verabredeten  Platze,  einer  breiten 
Lichtung  in  den  Auen  des  Flusses,  angekommen  waren, 
wickelten  sich  die  ublichen  Zeremonien  glatt  und  schnell 
ab.  Der  Baron  hatte  einen  Sekundanten,  der  genau  so  ge- 
ziert  und  albern  aussah,  wie  er  selbst.  Der  Unparteiische, 
ein  hagerer,  trockener  Herr  mit  martialischem  Schnurr- 
bart,  vollzog  seine  Obliegenheiten  mit  gemachter  Gleich- 
giiltigkeit,  wie  ein  Ballordner,  der  eine  Franchise  korn- 
mandiert  —  — 
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Hart  und  schnarrend  fiel  das  Kommando. 

Charley  schoss  sofort,  hastig,  ohne  zu  zielen.  Er 
fehlte.  Van  der  Week,  der  aschfahl  mit  verbissenem  Ge- 
sicht  dagestanden  hatte,  riickte  bis  zur  Barriere  vor  und 
schoss  dann  sicher  und  ruhig  den  guten  Charley  Gans- 
berger  nieder. 

Wir  sprangen  hinzu.  Vor  Schmerzen  zusammen- 
gekrummt  lag  der  Arme  da  und  was  sich  in  seinen  Zugen 
malte,  war  weniger  Todesangst,  als  ein  massloses  Staunen. 

„Mit  mir  ist's  aus,"  fliisterte  er  und  griff  nach  seiner 
Brust  und  das  rote  Blut  rieselte  ihm  zwischen  den  Fingern 
durch;  der  Arzt  riss  ihm  das  Hemd  auf  und  schuttelte  so- 
fort den  Kopf. 

„Nichts  mehr  zu  wollen!" 

Charleys  Kopf  sank  zuriick,  sein  Gesicht  wurde 
kreideblass.  Mister  Klein  bettete  das  Haupt  des  Sterbenden 
auf  einen  zusammengerollten  Oberrock  und  sagte,  jenem 
fast  zartlich  die  Stirne  streichend : 

,Sie  haben  sich  geschlagen  wie  eine  echte  Kavalier." 

Der  Verwundete  lachelte  dankbar.  Das  Lob  tat  ihm 
wohl.  Aber  ein  ehrlicher  Kerl  war  er  immer  gewesen  und 
dies  zeigte  er  auch  jetzt.  Mit  Anstrengung  brachte  er  die 
Worte  heraus : 

.Unter  uns  gesagt  —  ich  habe  es  wirklich  nicht  ge- 
glaubt,  dass  ein  Mensch  den  andern  —  so  ohne  weiteres 
uber  den  Haufen  knallt  —  wenn  er  ihm  so  viel  —  Geld 
schuldig  ist.  Ich  habe  auf  den  Baron  gar  nicht  ge- 
schossen." 

Er  gab  uns  beiden  die  Hand.  Mit  verloschendem 
Lacheln  blickte  er  mich  an. 

„Sehen  Sie  —  nun  hab'  ich  doch  —  mein  Duell!" 
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Seine  Augen  wurden  glasern,  er  sah  uns  nicht  mehr. 

Und  nach  wenigen  Minuten  sagte  der  Arzt,  der 
sich  iiber  den  Gefallenen  gebeugt  hatte:  ,,Es  ist  zu 
Ende!"  —  —  —  — 

Der  arme  Charley!  Wenn  er  wenigstens  die  Notiz 
noch  hatte  lesen  konnen ,  welche  am  andern  Tage  die 
Zeitungen  brachten  iiber  den  „Zweikampf  zwischen  zwei 
bekannten  hiesigen  Lebemannern !" 


©I 


,Du!« 

„Miez?" 

.Arthur!  Setze  dich  einmal  neben  mich!  Nicht  gar 
so  nahe  —  so!  Ich  habe  dir  schon  seit  langem  etwas 
zu  sagen." 

„Himmel,    wie  ernsthaft!     Wird's  eine  Strafpredigt?" 

„Nein  —  ich  will  dir  nur  sagen  —  dass  wir  keine 
Kinder  mehr  sind." 

.Wir?" 

„Du  brauchst  gar  nicht  so  spdttisch  zu  tun!  Auch  ich 
bin  kein  Kind  mehr!" 

„Natiirlich  —  siebzehn  gewesen!" 

„Bald  achtzehn!  Und  ich  sehe  aus  wie  zwanzig, 
sagt  Mama." 

„Du  bist  herzig!" 

,Nun  fangst  du  schon  wieder  an!  Und  darum  geht 
es  wirklich  nicht  mehr  so  weiter  —  eben  weil  wir  keine 
Kinder  mehr  sind!" 

„Aber  was  geht  denn  nicht  mehr,  dumme  kleine  Miez?" 

„Das  ist  auch  so  was!    Ich  heisse  Wilhelmine."  — 
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,Von  und  zu  Bergholz!  Weiss  ich!  Aber  was  will 
diese  iiberfllissige  Bemerkung  sagen?" 

„Kurz  das:  Wir  diirfen  nicht  mehr  so  wie  bisher  zu- 
sammen  verkehren  —  nicht  mehr  so  — * 

,So  frere  et  co  — ." 

„Sei  nicht  ungezogen." 

.So  kameradschaftlich?" 

,Ja,  nicht  mehr  so  kameradschaftlich!  Du  bist  jetzt 
schon  fiinfundzwanzig." 

„Ich  sehe  aus  wie  vierundzwanzig,  sagt  Papa." 

,Sei  doch  einen  Augenblick  ernsthaft!  Ich  spasse  gar 
nicht!  Also  hbre:  Du  bist  fiinfundzwanzig,  ich  fast  acht- 
zehn;  wir  sind  gar  nicht  verwandt  und  konnen  nicht  langer 
mehr  die  Nachbarskinder  spielen.* 

.Diese  Wendung  ist  auch  von  deiner  Mama!" 

„Mag  sein!    Aber  sie  hat  recht!" 

.Also  entfremden  wir  uns!  —  Und  wie  sollen  wir 
diese  unsere  Entfremdung  zu  sichtbarem  oder  horbarem 
Ausdruck  bringen?" 

.Wir  diirfen  nicht  mehr  —  du  sagen  zueinander." 

, Nicht  einmal  das  mehr!  Und  ich  war  so  stolz  darauf, 
und  sie  beneideten  mich  so  —  die  andern,  die  dir  den  Hoi 
machen  — 

.Mir?' 

.Ja!  Ja!  Ja!  Eine  ganze  Meute  heiratsfahiger  Bieder- 
manner  macht  dir  den  Hof.  Da  ist  der  lange  Amtsrichter, 
der  sich  auf  seinen  Vollbart  und  seine  I  im  Staatskonkurs 
so  viel  einbildet ;  der  schone  Doktor,  der  tut,  als  diirfe  ihn 
tiberhaupt  kein  Madchen  ausschlagen,  weil  er  es  ist,  er, 
er,  der  Rechtsanwalt,  mit  dem  moquanten  Lacheln  —  sein 
ganzer  Witz  besteht  aus  diesem  Lacheln  —  und  der  Major, 
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der  immer  hiipft  wie  eine  Naive,  um  seinen  Rheumatisrnus 
wegzuleugnen,  der  sanfte  Lyriker,  der  dich  fortwahrend  mit 
seinen  Blicken  andichtet,  dann  der  Baron  mit  den  grossen 
Schulden  und  dem  kleinen  Schnurrbart  —  sie  alle  rnachen 
dir  den  Hof  und  beneiden  mich  um  das  Vorrecht,  dich 
duzen  zu  diirfen.  —  Und  —  Miez!  Sag'  einmal  ehrlich  — 
wie  kamst  du  iiberhaupt  darauf?" 

,Ich  kam  ja  gar  nicht  darauf  —  oder  doch  —  aber 
nicht  ganz  allein!    Mama  —  und  audi  Tante  Laura  — " 

.Die  Mutter!  Mutter!  —  's  klingt  so  wunderlich! 
Was  haben  sie  also  ausgeheckt?" 

„Mama  fand,  dass  es  an  der  Zeit  sei,  dass  wir  —  ich 
wiederhole  nur  ihre  Worte  —  das  kindische  Verhaltnis 
abbrechen." 

,Ach  und  es  war  so  reizend!  Jetzt,  wo  sie  uns  die 
Binde  von  den  Augen  reissen ,  weiss  ich  erst,  in  welch 
schdnem  Garten  wir  spazieren  gingen.  Und  gerade,  weil 
das  Verhaltnis  kindisch  war,  ist  es  schdn  gewesen!  —  Aber 
wenn  Mama  befiehlt  —  da  meine  Hand,  schlag'  ein!  Auf 
Sie  und  Sie!" 

,Auf  Sie  und  Sie!  Und  nun  sage  ich  nie  wieder  du 
zu  Ihnen !" 

,Und  ich  sage  fortan  getreulich  Sie  zu  dir!" 

,Und  dann  noch  eins!" 

BSie  befehlen,  Wilhelmine?" 

„Mit  dem  Taufnamen  —  Herr  Doktor  —  das  geht 
such  nicht  mehr  an !" 

„Gnadiges  Fraulein !  Mir  ist  es,  als  ware  hinter  mir 
eine  Tiire  zugeschlagen,  eine  Tiire,  hinter  der  es  warm  und 
hell  war  und  vor  der  nun  eine  Regennacht  liegt!     Das  ist 
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ein  hassliches  Gefuhl!  Ein  bitter  ernstes  jedenfalls,  wie  bei 
jedem  Abschnitt  im  Leben!  Wir  sind  keine  Kinder  mehr! 
Was  ist  das  Mie  —  Fraulein  v.  Bergholz?  Das,  was  da 
auf  Hirer  Wange  glanzt,  sieht  ganz  wie  eine  kleinwinzige 
Trane  aus!" 

„0  nein!  Ich  bin  mir  nur  mit  dem  Facher  ins  Auge 
gekommen !" 

.Empfinden  Sie  also  nicht  auch  einen  leichten  Ge- 
schmack   von  Bitternis   auf  dem  Ziingerl?  —  Gar  nichts?" 

„Ich  weiss  nicht,  was  Sie  meinen  —  das  heisst,  ich 
weiss  jetzt  bestimmt,  dass  Mama  nicht  gar  so  unrecht  hatte." 

„Und  seit  wann  wissen  Sie  das?" 

„Seit  Sie  das  mit  der  Bitternis  sagten  — " 

„Miez!" 

„Bitte:  Fraulein  —  —  — " 

„Lass  nur,  liebe  Miez,  du  hast  ja  schon  so  viel 
verraten!"  — 

„Ich  verstehe  Sie  nicht!   Was  soil  denn  ich  verraten!' 

„Wie  gut  ihr  das  Rotwerden  steht!    Goldkind!" 

„Wenn  Sie  wollen,  dass  ich  mit  Ihnen  plaudern  soil  — " 

„Gut!  —  Sie  haben  recht!  Es  ware  schade  um  dies 
Plauderstiindchen.  Was  liegt  auch  an  dem  unverstandigen 
Fiirwort!  Sie  oder  du!  Soil  ich  Ihnen  was  erzahlen,  gna- 
diges  Fraulein?" 

„Wenn  es  etwas  Vemiinftiges  ist!" 

„Verniinftig?  Nein!  Dazu  ist  es  viel  zu  hiibsch!  — 
Es  war  zu  einer  Zeit,  da  ich  Sie  noch  Miez  nennen  durfte, 
Fraulein  Wilhelmine,  und  alle  Welt  nannte  Sie  damals 
noch  Miez,  denn  Sie  waren,  verzeihen  Sie,  noch  ein  Back- 
fisch in  des  Wortes  griinster  Bedeutung.  Und  wie  griin 
war  ich!    Ich  trug  die  Abiturientenmutze  auf  den  Locken  — 
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o  ja!  bitte,  damals  hatte  ich  noch  Locken  —  und  hatte 
das  Herz  und  den  Kopf  so  voll  von  Unsinn  und  iiber- 
quellendem  Gefiihl,  dass  ich  meine  Empfindungen  in  Reime 
setzte.  Fiir  alles  Hohe  und  Ideale  schwiirmte  ich  —  die 
Arbeit  ausgenommen  —  und  was  meinem  Pegasus  in  die 
Quere  kam,  wurde  besungen.  Und  Sie  waren  das  einzige 
Wesen,  das  Sinn  und  Geduld  fiir  meine  Poesien  hatte. 
Und  dann!  Es  war  ein  Abend  im  Park!  Gri'.lengezirp  und 
Vogelgezwitscher  und  so  weiter!  Wir  sassen  auf  einer 
Steinbank  —  sie  kann  auch  aus  Holz  gewesen  sein  —  und 
schauten  zu,  wie  der  rote  Mond  iiber  den  flachen  Hiigeln 
der  Feme  heraufstieg.  Ich  hatte  Ihnen  eben  ein  Gedicht 
mit  Weltschmerzgedanken  vorgelesen,  dazu  kam  der  Mond, 
die  Grillen,  der  Holunderduft  —  und  unsere  Seelen  wurden 
weich.  Es  war  nur  Freundschaft,  Fniulein  Wilhelmine, 
was  wir  uns  dort  schworen  —  aber  Freundschaft  auf  Tod 
und  Leben." 

„Die  will  ich  Ihnen  ja  auch  — " 

„Zu  viel  Giite !  —  Damals  sagten  wir  uns,  dass  wir 
bis  an  den  Rand  des  Grabes  gute  Kameraden  bleiben,  uns 
nie  etwas  verheimlichen,  nichts  iibel  nehmen  wollten  unser 
Leben  lang.  Wir  redeten  sehr  klug  und  sehr  geringschatzig 
von  den  Leuten,  die  eine  richtige  Freundschaft  nicht  fiir 
moglich  hielten  zwischen  Mann  und  Weib  —  nein,  so 
prazise  driickten  wir  uns  nicht  aus.  Wir  sagten:  zwischen 
jungen  Leuten,  wie  wir.  Aber  wir  wollten  es  ihnen  schon 
zeigen !  Alle  Welt  sollte  sehen,  dass  wir  richtige  Freunde 
seien.    Und   duzen  wollten  wir  uns   auch,   aller  Welt  zum 

Trotz  —  und  wenn  die  Tante  Laura  dariiber  explodierte! 

Wissen  Sie  noch,  wie  wir  unseren  Bund  besiegelten?  War 
das  hiibsch!" 
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,Sie  sind  unartig  und  waren  es  damals  auch!* 

,Aber  Sie  wehrten  sich  nicht  und  wir  meinten  es 
auch  so  ehrlich  und  kindisch  mit  unserm  verlegenen  An- 
fangerkuss.  Sogar  unsere  Nasen  gingen  uns  dabeiimWege 
um,  so  ungeschickt  waren  wir." 

„Wenn  Sie  nicht  aufhoren,  von  so  torichten  Dingen 
zu  reden,  gehe  ich  zu  Mama  hiniiber  in  den  Saal!" 

,Ich  bin  schon  zu  Ende  mit  den  torichten  Dingen 
und  es  ist  schade  darum!  Denn  nun  ist  eben  auch  alles 
dahin  und  zu  Ende,  was  wir  uns  damals  versprochen 
haben  fur's  Leben!" 

,Doch  nur,  dass  wir  du  zueinander  sagen  wollten  — * 

„Alles  andere  auch!" 

BDas  sehe  ich  doch  nicht  ein.  Was  denn  —  zum 
Beispiel." 

„Dass  wir  einander  nie  etwas  iibel  nehmen  wollten! 
Den  Kontrakt  habe  ich  selbst  gebrochen  und  es  Ihnen 
sehr  veriibelt,  dass  Sie  heute  dem  Amtsrichter  den  Kotillon 
gaben!" 

.0  der!  Das  ist  ja  alles  nur  wegen  Mama!  Sie  nickte 
mir  so  gebieterisch  zu,  als  der  wurdige  Mann  um  den  Tanz 
bat.  Und  hinterdrein  sagte  sie  etwas  so  komisches  zu 
Tante  Laura  —  etwas  was  ich  nicht  verstand  —  etwas 
von  mehreren  Eisen,  die  sie  im  Feuer  habe  — " 

„Was  fur  eine  weitblickende  Mama  haben  Sie  doch! 
Und  darum  das  Verbot !  —  Und  waren  Sie  mir  nicht  auch 
schon  oft  um  etwas  bose,  Mie  —  gnadiges  Fraulein?  Warum 
schmollten  Sie  denn,  als  wir  neulich  vom  Schlittschuhlaufen 
nach  Hause  gingen  und  ich  Ihnen  die  Fliigelschuhe  tragen 
wollte?  Sie  sagten:  ,Bitte,  ich  will  andere  Hirer  Galanterie 
nicht  berauben!"  und  sagten  es  bitter  —  wie  Galle!" 
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„Das  war,  weil  Sie  sich  so  viel  mit  dieser  Frau  Bartow 
2u  tun  machten.    Sie  ist  eine  Sirene,  sagt  — " 

.Mama!" 

„Jawohl!  Und  alle  Welt  sagt  es!  Und  Sie  mussen 
doch  nicht  glauben ,  dass  dies  echtes  blondes  Haar  ist! 
Und  ihr  Ruf!  Der  kleine  Blottwitz  von  den  Husaren  soil 
sich  ihretwegen  erschossen  haben  —  Und  sie  soil  gar  nicht 
Witwe  sein  —  sondern  bloss  geschieden !  Sie  hat  ihren 
Mann  boswillig  verlassen.    Schulden  hat  sie  auch." 

„Und  mit  diesem  entsetzlichen  Weibe  tanze  ich  heute 
den  Kotillon!" 

.Hohnen  Sie  nur! —  Bis  Sie  in  ihrem  Netz  zappeln, 
bis  es  Ihnen  geht  wie  dem  armen  Blottwitz.  Ach  Arthur 
—  sie  wird  Sie  sehr  ungliicklich  machen,  sie  ist  falsch  und 
so  putzsiichtig  und  sie  malt  sich  —  ich  habe  es  vorhin 
ganz  deutlich  gesehen,  sie  malt  sich!" 

„Miez!" 

.Ich  bitte!" 

.Das  alles  ist  schon  wieder  gegen  unsern  alten  Kon- 
trakt.  Wir  haben  uns  doch  versprochen,  was  wir  irgend 
einander  mitzuteilen  hatten,  gerade  heraus  zu  sagen?" 

.Gewiss!  Ich  tue  es  ja  eben!" 

.Sie  tun  es  nicht  und  ich  habe  es  auch  nicht  getan. 
Nun  reden  wir  alle  beide  schon  eine  halbe  Stunde  um  die 
Sache  herum  und  sagen  uns  doch  nicht,  was  wir  uns  sagen 
miissten?" 

.Das  verstehe  ich  nun  wirklich  nicht!  Was  sagen 
miissten?" 

.Dass  es  iiberhaupt  mit  der  alten  Freundschafts- 
geschichte  nichts  mehr  sein  kann!" 
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„Und  warum  das?" 

„Weil  —  sieh  mich  einmal  an!  —  weil  wir  uns  dazu 
viel  zu  lieb  haben,  Herzensmadel!" 

„Aber  was  dir  einfallt,  Arthur  — " 

„Nein,  sind  wir  dumm,  sind  wir  dummgewesen!  So 
was  nicht  glatt  weg  einzusehen !  Haben  uns  lieb  und 
wissen  es  nicht  und  sagen  es  einander  nicht!" 

„Aber  ich  habe  Ihnen  — " 

„Du,  heisst  es  jetzt,  Miez,  du!" 

„Ich  habe  ja  gar  nicht  gesagt,  dass  ich  —  Sie  lieb 
habe!    Es  ist  auch  gar  nicht  so." 

„Und  die  Eifersucht  auf  die  Skene?" 

BEs  war  ja  nur  um  Ihr  Gliick!  Ich  —  ach  Gott,  auf 
mich  kam  es  ja  gar  nicht  an !  Ich  hatte  keinem  was 
merken  lassen  und  wenn  mir  das  Herz  gebrochen  ware  — " 

„Aber  lieb  hast  du  mich  nicht?" 

„Ich  hatte  die  Zahne  zusammengebissen  und  gelacht 
und  ware  eine  alte  Jungfer  geworden  — " 

,Trotz  Mama,  Tante  Laura,  Amtsrichter,  Doktor  und 
Major!  —  Ja  aber  warum  denn  das  alles,  wenn  du  mich 
gar  nicht  lieb  hast?'' 

„Ach  —  du!" 

„Aber  nun  zuriick  zu  Mama!" 

„Herr  Doktor,  wo  bleiben  Sie  denn  so  lange  mit 
meiner  Kleinen?" 

„Mama,  wir  hatten  —  ich  habe  — * 

„Miez  und  ich  hatten  uns  so  viel  zu  sagen.  Gelt 
Miez,  du  erzahlst  es  deiner  Mama?  Ich  muss  zur 
Quadrille!  — " 
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„Aber  ihr  duzt  euch  ja  noch!" 
„Verzeihen  Sie,   gnadige  Frau  —  wir   duzen   uns  — 
\v  i  e  d  e  r ! " 

„Siehst  du,  Laura,  ich  hatte  recht!  Es  ging  prachtig! 
Man  musste  die  jungen  Leutchen  nur  auf  den  rechten  Weg 
bringen  —  ich  glaube,  die  waren  ohne  mein  Verbot  ihr 
Lebtag  nicht  darauf  gekommen,  dass  sie  sich  lieb  haben  — 
Und  Arthur  bekommt  das  Majorat,  wenn  sein  Onkel  stirbt!" 


O  s  ti  ni ,  Arme  Seelen. 


Im  Saale  aussen  raste  der  Souperwalzer,  und  die 
Atmosphare,  die  iiber  der  Gesellschaft  lagerte,  war  bereits 
etwas  schwiil  und  heiss.  Sogar  die  weizenblonden  Tochter 
der  Konsistorialratin  hatten  etwas  von  Manaden  an  sich  ; 
ihre  Scheitel  waren  nicht  mehr  so  tadellos  glatt,  wie  zn 
Anfang  des  Balles,  ihre  Wangen  hatten  Farbe  bekommen, 
und  ihre  Augen  Feuer!  Nicht  gerade  so  viel,  dass  es  den 
Herrn  Papa  kompromittiert  hatte,  aber  Farbe  und  Feuer  war's 
doch!  Der  Provisor  von  vis-a-vis  defilierte  im  Tanzschritt 
an  uns  vorbei  mit  zerknitterter  Hemdbrust  und  schwiirzlich 
angehauchten  Handschuhen  —  ganz  Bacchant!  Sogar  Rek- 
tor  Breitfuss  hatte  in  der  Aquatorgegend  seiner  umfang- 
reichen  Personlichkeit  einen  Orden  anstecken  mit  der  In- 
schrift :  „Dem  flotten  Tanzer." 

Wir  sassen  —  unser  vier  —  moglichst  fern  den 
Tanzenden  in  der  stillsten  Ecke  des  Souperzimmers  um 
eine  rothalsige  Flasche  und  redeten  davon,  welche  Liebe 
die  starkste  sei.  Veranlassung  zu  dem  Gesprache  hatte  des 
Doktors  Kiudermadchen  gegeben ,  das  seinem  Herrn  aus 
Gram  iiber  das  Ungliick,  von  einem  Unteroffizier  verlassen 


worden  zu  sein,  iiber  die  Sublimatpastillen  geraten  und 
gestorben  war. 

Der  gute  Assessor,  der  stark  lyrisch  veranlagt  war 
und  seit  Jahren  mit  einer  tiefen  Herzenswunde  kokettierte 
—  es  war  ihm  die  beste  Partie  in  der  Stadt  von  einem 
Ulanenleutnant  weggekapert  worden  — ,  flotete  etwas  von 
der  damonischen  Macht  der  Liebe,  wahrend  der  Doktor  die 
Verspeisung  aller  todbringenden  Bonbons  und  Piilverchen 
in  solchen  Fallen  als  namenlos  abgcschmackt,  kdchinnen- 
miissig  und  zweckwidrig  bezeichnete. 

Der  Assessor  wurde  jetzt  pathetisch : 

„Sagen  Sie,  was  Sie  wollen,  es  hat  etwas  Grosses,  ein 
Leben  hinzuwerfen  als  nicht  mehr  lebenswert,  wenn  man 
es  mit  einem  geliebten  Wesen  nicht  teilen  soil !  Im  Kampf 
mit  einem  ubermachtigen  Geschick  den  Platz  raumen,  ist 
keine  Schande ,  ja,  der  Riickzug  in  das  unbekannte  Land 
fordert  mehr  Mut  als  das  Ertragen  eines  demutigenden 
Schicksals." 

„0  Sie  Hamlet!"  hohnte  der  Doktor.  „Wenn  einer 
nur  das  notigste  Mass  von  Selbstachtung  hat,  wird  er  sich 
fi;r  viel  zu  gut  halten,  als  dass  er  sich  wegen  verschmahter 
Liebe  aus  der  Welt  driickte.  Einer  Kiichenfee  mag's  noch 
zu  verzeihen  sein,  wenn  ich  aber  so  was  von  einem  Manns- 
bild  hore,  geht  mir  die  Galle  uber." 

„Falls  es  sich  um  einen  Einzelnen  handelt,  mdgen 
Sie  recht  haben ,  wenn  auch  nicht  in  alien  Fallen.  Der 
Mensch  kann  viel  erdulden  und  doch  den  Mut  zum  Weiter- 
Ieben  behalten ;  wer  weiss  dass  besser  als  ich?  Aber  wenn 
sich  Zweie  in  hcisser  Liebe  zugetan  sind  und  ihnen  jede 
Aussicht  genommen  ist,  sich  einst  besitzen  zu  konnen,  wenn 
sie    dann    die   Vereinigung    im   Tode    suchen,    die   ihnen 
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im    Leben   versagt   ist,    das    ist   nicht   kbchinnenhaft   und 
nicht  feige!" 

„Sie  sollen  den  Mut  und  die  Kraft  haben,  ihrer  Liebe 
zu  leben,  sich  einander  zu  erobern!" 

„Aber  meine  Pnimisse  sagt  ja,  dass  uniibersteigliche 
Hindernisse  sie  trennen." 

„Die  gibt's  nicht  fur  Liebesleute,  die  starken  Willen 
haben  —  vorausgesetzt,  dass  nicht  die  Ehre  dagegen  spricht! 
Und  dann  heisst's  eben  entsagen.  Aber  sonst  miissten  zwei, 
die  einander  wirklich  mit  einer  ganzen,  grossen  Leidenschaft 
lieben,  immer  zusammenkommen  konnen,  und  ware  das 
Wasser  noch  so  tief.  Courage  gehbrt  freilich  dazu,  und 
wehleidig  darf  einer  unter  Umstanden  auch  nicht  sein,  denn 
die  feine  Gesellschaft  schlagt  grob  zu,  wenn  man  die  Zirkel 
ihrer  selbstsiichtigen  Sitte  stort.  Das  ist  aber  alles  gleich- 
giiltig.  Wenn  zwei  anstandige  Menschenkinder  einander 
angehoren  wollen,  so  haben  sie  auch  das  Recht  dazu.  Das 
ist  ein  Naturrecht!  Familie-,  Rang-  und  Standesunter- 
schiede,  das  sind  nur  kiinstliche  Begriffe." 

„Was  meinen  Sie?"  fragte  der  Assessor  nun  unseren 
vierten  Tafelgenossen,  der  bis  jetzt  schweigend  dagesessen. 
„ Welches  ist  das  Starkere  von  dem,  was  Liebe  kann : 
Sterben  oder  Leben?" 

„Leben,  immer  und  immer  leben!"  sagte  der  Gefragte, 
ein  Mann,  der  als  Ballvater  eines  hiibschen  Tochterchens 
hier  war.  Die  Mutter  der  Kleinen  war  vor  fiinfzehn  Jahren 
gestorben  und  man  sagte,  ihr  Gatte  betrauere  sie  noch 
immer  mit  unverminderter  Zartlichkeit. 

Er  fuhr  fort. 

Jch  kenne  in  hiesiger  Stadt  ein  Ehepaar,  das  im 
Kampfe   urn   sein  Gliick   das  Heldenhafteste  geleistet  hat, 
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das  Sie  sich  denken  konnen  —  wahrscheinlich  mehr,  als 
Sie  sich  denken  konnen,  und  sicher  mehr,  als  so  ein  Sprung 
zweier  Lebensmiider  ins  Wasser  ausmacht!  Wollen  Sie  die 
Geschichte  horen?    Ich  erzahle  kurz." 

Natiirlich  stimmten  wir  zu.  Und  er  erzahlte: 
„Nun  denn:  er  war  Offizier  und  sie  die  Tochter 
einer  nicht  unbegiiterten ,  aber  kinderreichen  Kaufmanns- 
familie.  Er  warb  um  sie  —  der  Vater  wies  ihn  mit  ziem- 
lich  schroffen  Worten  ab  und  der  andere  beging  die  Tor- 
heit,  jenen  durch  ein  unuberlegtes  Wort  auf  immer  sich 
zum  unerbittlichen  Feinde  zu  machen.  Trotzdem  gaben 
sich  die  Liebenden  das  Wort,  aufeinander  zu  warten.  Er, 
Heinrich  hiess  er,  sah  bald  ein,  dass  er  in  seinem  Berufe 
schwache  Aussichten  hatte,  seiner  geliebten  Else  einmal 
eine  Existenz  zu  bieten.  Er  war  von  schwachlicher  Gesund- 
heit ,  iiberhaupt  nicht  zum  Soldaten  geboren  und  sah  das 
Scheitern  an  der  Majorsecke  mit  ziemlicher  Gewissheit 
voraus.  Er  quittierte  den  Dienst  und  versuchte  es  zuerst, 
dank  einer  gewissen  Federgewandtheit,  die  er  besass,  sein 
Brot  als  Journalist  zu  verdienen.  Aber  er  hatte  Ungliick, 
die  Blatter,  fur  die  er  arbeitete,  kamen  nicht  in  die  Hohe, 
mehr  als  Mittelmassiges  leistete  er  nicht,  und  als  er  endlich 
bei  einer  grossen  Zeitung  Unterkommen  fand,  verwickelte 
er  diese  durch  ein  Versehen  in  solche  Unannehmlichkeiten, 
dass  seine  publizistische  Karriere  ein  jahes  Ende  nahm.  Er 
widmete  sich  dem  Kaufmannsstande ,  von  Stelle  zu  Stelle 
herumgestossen,  stets  fleissig  und  ehrlich,  aber  immer  nur 
imstande,  sich  zur  Not  das  eigene  karge  Brot  zu  ver- 
dienen. Die  Moglichkeit  einer  Verbindung  mit  Else  riickte 
in  immer  grossere  Feme.  Das  Madchen  aber  hatte  zu 
Hause  schwer  zu  dulden,  wurde  von  Vater  und  Geschwistern 
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seelisch  misshandelt,  zu  unangenehmen  Vervvandten  ge- 
schickt,  gehohnt  und  beleidigt.  Schliesslich  lief  sie  bei 
Nacht  und  Nebel  aus  dem  Hause  und  suchte  sich  eine 
Stellung  als  Gouvernante.  Man  hatte  sie  zur  Heirat  mit 
eineni  andern  zwingen  wollen  durch  ein  fait  accompli,  in- 
dem  man  einfach  die  Verlobungskarten  ausschickte.  Heinrich 
ging  iibers  Meer,  gevvann  ein  kleines  Vermogen  und  ver- 
lor  es  wieder;  wenn  er  nicht  ganz  unterging,  so  war  es 
immer  nur  die  Pfiicht,  die  ihn  aufrechterhielt.  Zehn  Jab  re, 
nachdem  er  seinen  Abschied  genommen,  kehrte  er,  iiber- 
zeugt,  dass  auch  driiben  fur  ihn  das  Gliick  nicht  wohne, 
nach  Europa  zuriick,  gealtert  und  leidend,  aber  nicht  ent- 
mutigt,  obwohl  er  arm  und  aussichtslos  wiederkam.  Er 
und  Else  sahen  sich  und  schwuren  sich  aufs  neue,  auszu- 
halten.  Elsas  Vater  starb  und  hinterliess  seiner  Tochter 
keinen  Heller.  Sie  fing,  dem  zuerst  gevvahlten  Berufe 
korperlich  nicht  mehr  gewachsen,  einen  kleinen  Putzkram 
an  und  reiissierte.  Nach  zwei  Jahren  brachte  sie  der 
Bankerott  eines  Geschaftsfreundes  urn  Hab  und  Gut;  :% 
begann  von  neuem  und  mtihsam  erhielt  sie  sich  tiber 
Wasser.  Er  war  inzwischen  in  einem  grossen  Etablissement, 
einer  Brauerei,  untergekommen,  schlecht  bezahlt,  mit  unter- 
geordneter  Arbeit  betraut.  Endlich ,  fast  zwanzig  Jahre, 
nachdem  die  beiden  sich  verlobt  hatten,  wendete  sich  ihr 
Schicksal.  Er  entdeckte  die  groben  Unterschleife  eines 
Kollegen  und  bewahrte  das  Geschaft  vor  grossem  Schaden. 
Man  liess  ihn  vorriicken,  er  kam  in  eine  Stellung,  die 
seinen  Fahigkeiten  entsprach,  der  Tod  raffte  seine  Vorder- 
manner  weg  und  heute  ist  er  ein  geehrter  Mann  in  gliinzen- 
den  Verhaltnissen.  Selbstverstandlich  holte  er  Else  heim, 
sobald  sein  Einkommen  nur  annahernd  fiir  ihren  Hausstand 


ausreichte.  Bitte:  nach  zwanzig  Jahren  Wartens  —  meine 
Herren!  1st  das  nicht  grosser  und  schoner,  als  wenn  die 
zwei  damals  nach  dem  groben  „Nein!"  von  Elsens  Vater 
Chemikalien  gefressen  oder  den  Tod  in  den  Wellen  ge- 
sucht  hatten?" 

„Freilich,  freilich,  das  ist  eine  Art  Heldentum!"  meinte 
nun  auch  der  Assessor. 

„Waren  sie  zu  rechter  Zeit  miteinander  durchgegangen, 
so  hatte  dies  das  Verfahren  wesentlich  abgekiirzt!"  wart 
der  Doktor  ein ,  der  im  iibrigen  zu  der  Erzahlung  zustim- 
mend  genickt  hatte. 

„Und  wissen  Sie,  wer  die  beiden  sind?"  fragte  der 
Vorredner  wieder.     „Die  da!" 

Er  deutete  auf  ein  altliches  Ehepaar,  das  an  einem 
der  Nachbartische  sass,  so  uninteressant  als  moglich  aus- 
sah  und  uns  doch  den  ganzen  Abend  schon  interessiert 
hatte.  Wir  hatten  namlich  mit  vieler  Heiterkeit  beobachtet, 
wie  die  Frau  nicht  miide  wurde,  mit  ihrem  Manne  Streit 
zu  suchen,  ihn  durch  alle  erdenklichen  Anspriiche  und 
Wiinsche  im  Atem  hielt,  mit  allem  unzufrieden  war,  mit 
den  Kellnern  zankte  und  ihren  Gatten  durch  Unarten  gegen 
die  Nachbarn  in  Verlegenheit  brachte.  Mit  der  Geduld 
eines  erwachsenen  Lammes  liess  er  alles  uber  sich  ergehen 
und  schwang  sich  hdchstens  hin  und  wieder  zu  einem  be- 
schwichtigenden  Brummen  auf. 

„Die  da!"  —  der  Assessor  seufzte  formlich  wegen 
der  bitteren  Enttauschung.  „Das  ist  also  Ihre  grosse  Liebe, 
die  starker  ist  als  der  Tod?" 

„Ja,  das  ist  sie,"  sagte  der  andere  recht  ernsthaft. 
,Wenn  die  dort  ein  paar  prachtvolle  Herrenrnenschen 
waren,  schon,  geistvoll,  eines  wirklich  begehrenswert  fiir 
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das  andere,  was  ware  da  weiter  dabei,  dass  sie  es  der 
Miihe  wert  fanden,  ein  halbes  Menschenalter  lang  aufein- 
ander  zu  warten?  Aber  so,  wie  sie  sind,  waren  sie  Helden  ! 
Keines  schbn,  keines  besonders  fahig,  keines  von  besonders 
bestrickenden  menschlichen  Eigenschaften!  Geduckt  und 
gedriickt,  getreten  und  verfolgt  vom  Missgeschick,  friih  alt, 
unlustig,  miirrisch,  miide,  haben  sie  doch  immer  aneinander 
geglaubt  und  den  Kampf  weitergefiihrt  gegen  das  klein- 
lichste  Elend,  gegen  Diirftigkeit  und  Verachtung.  Sie 
waren  nicht  stark  genug,  einander  einfach  in  die  Arme  zu 
nehnien,  zu  halten  und  zu  sagen:  „Wir  haben  uns,  mag 
nun  kommen,  was  will!"  Aber  sie  waren  stark  genug,  fiir- 
einander  zu  leiden.  Das  ist  die  Starke  der  Schwachen  ! 
Und  weil  die  Liebe  das  kann,  ist  sie  heilig,  weil  sie  das 
kann,  ist  sie  so  gross,  weil  sie  das  kann,  regiert  und  erhalt 
sie  die  Welt!" 

Das  Ehepaar  am  Nachbartische  erhob  sich.  Da  stiess 
die  Frau  einen  ziemlich  scharfen  Schrei  aus : 

„Nein,  du  Ungeschick!  Nun  sitzt  er  den  ganzen 
Abend  auf  meinem  Facher!  Man  muss  sich  schamen  mit  dir!" 

Er  nahm  das  zerdriickte  Gebilde  in  seine  ungelenken 
Finger  und  sagte  gutmiitig; 

„Sei  nicht  bos,  Else,  ich  kauf  dir  einen  neuen!" 

Ohne  ihn  weiter  eines  Wortes  zu  wiirdigen,  rauschte 
sie,  ihm  voran,  aus  dem  Saal  und  er  hinterdrein,  beladen 
mit  einem  verwelkten  Strauss,  einem  Pelzkragen,  einem 
Ridikiil,  einer  Bonbonniere  und  einer  langen  Seidenscharpe, 
die  er  auf  dem  Boden  nachzog. 


Der  Ichneumon 


Einmal  und  nicht  wieder! 

Der  Mensch  soil  nie  an  einer  Menagerie  voriibergehen. 
Er  soil  sie  besuchen  und  wird  immer  was  lernen,  selbst  in 
der  verkommensten  und  schabigsten  Tierbude  und  war's 
nur  etwas  vergleichende  Physiognomik  vor  dem  Affenkafig. 
Freilich,  die  Erklarungen,  die  man  an  solchen  Orten  zu- 
wcilen  bekommt  —  aber  davon  spater! 

Es  war  auf  einem  Jahrmarkt  in  der  Provinz.  Ich  hatte 
mich  eben  in  eine  Bude  locken  lassen,  deren  Ausrufer  fabel- 
hafte  Meerungeheuer  und  eine  leibhaftige  „Seejungfer,  auch 
Sirene  genannt",  ankiindigte:  ein  Polyp  in  Spiritus,  ein  ge- 
trockneter  Sagefisch  und  ein  kleiner  Seehund,  dessen  schdne, 
dunkle  Augen  mich  mit  dem  ganzen  Schwindel  wieder  aus- 
sdhnten!  Dann  bekam  ich  nebenan  den  Schrecken  der 
atrikanischen  Walder  zu  sehen,  die  grdsste  Riesenschlange 
der  Welt  —  in  Gestalt  einer  mindestens  vier  Fuss  langen 
Boa;  auf  dem  Aushangeschild  war  ein  mannsdicker  Python 
abgebildet,  der  eben  ein  Rhinozeros  verschluckte. 

Die  letzte  Hausnummer  in  der  Budenreihe  hatte  eine 
Menagerie   inne,   deren   bunte,   abenteuerliche  Bilder  trotz 
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der  eben  erlebten  Enttauschungen  meine  Neugier  wieder 
rege  machten.  Uber  dem  Eingange  kreischte  ein  Papagei, 
daneben  bettelte  ein  kleiner  griiner  Affe  um  Obst  und  an 
der  Kasse  sass  eine  Dame  in  lichtblauer  Taille  und  rotem 
Rock.  Der  Ausschnitt  ihres  Mieders  gab  in  ansehnlicher 
Freigebigkeit  dem  Eintretenden  eine  Fiille  wogender  Reize 
preis,  eine  Fiille,  die  nur  Beschrankung  erfuhr  durch  cinen 
kleinen  Seidenpinscher,  der  dort  Platz  gefunden  hatte,  wo 
der  Ausschnitt  am  tieisten  war.  Ob  das  Tier  aus  Griinden 
der  Schamhaftigkeit  an  jener  Stelle  ruhte,  ob,  um  gewarmt 
zu  werden ,  oder  um  selbst  seine  Unterlage  zu  warmen, 
weiss  ich  nicht.  Die  Dame  nahm  mit  verbindlichem  Lacheln 
meine  Gebiihr  fur  den  ersten  Platz  entgegen,  liiftete  mit 
ihrem  runden  blaugefrorenen  Arm  einen  Vorhang  und 
flotete  „Bitte,  hier!" 

Der  Geruch  von  wiiden  Tieren ,  das  Lieblingsparfiim 
der  Kaiserin  Theodora,  quoll  mir  entgegen.  Ein  Mann  in 
reicher,  aber  schmutziger  Husaren uniform  war  eben  be- 
schaftigt,  einem  hohen  Adel  und  verehrten  Publiko  die 
ausgestellten  Wunder  zu  erklaren.  Da  war  ein  Lowe,  der 
fror,  und  ein  Eisbar,  dem  es  zu  warm  war.  Der  junge 
Wustenkonig  war  hochstens  ein  Jahr  alt  und  wurde  als 
ausgewachsener  Berberlowe  vorgestellt.  Eine  Hyane  musste 
sich  nattirlich  der  gewohnheitsmassigen  Leichenrauberei 
bezichtigen  lassen,  ein  Wolf  wurde  beschuldigt,  in  Russ- 
land  herdenweise  arme  Reisende  in  Schlitten  angefallen  und 
aufgefressen  zu  haben.  Dass  sie  unaussprechlich  hungrig 
waren,  glaubte  man  den  beiden,  der  Hyane  wie  dem  Wolf. 
Da  war  dann  noch  ein  Stacheischwein,  das,  wie  der  Husar 
versicherte,  im  Zustande  der  Gereiztheit  seine  Stacheln  wie 
Pfeile  auf  seine  Feinde  abschoss,  ein  recht  diirftiges  Opos- 
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sum  avancierte  zum  Riesenkanguruh,  und  irgendein  stumpf- 
sinniger  VVasservogel  zutn  Pelikan,  „der  sich  die  eigene 
Brust  zerfleischt,  um  mit  seinem  Blute  die  Jungen  zu  er- 
nahren."  Auch  einem  Zebra  sagte  der  Mann  eine  Menge 
imhaltbarer  Dinge  nach ,  und  ein  drolliger  Baribal  musste 
sich  in  die  Rolle  des  schrecklichen  Grizzlibaren  fiigen. 
Einem  gutbesetzten  Affenkafig  verlieh  der  pliantasiereiche 
Erklarer  dadurch  besonderes  Interesse,  dass  er  so  ziemiich 
jede  dort  vertretene  Spezies  mit  einem  falschen  Namen  be- 
legte.  Ein  grosser  Mantelpavian  erhielt  dabei  Titel  und 
Wiirden  eines  Orang  oder  Waldmenschen,  auch  Gorilla  und 
Schimpanse  genannt,  welcher,  mit  einer  Keule  bewafmet, 
die  Walder  Afrikas  unsicher  macht,  Negerkinder  raubt  und 
den  Negerdamen  mit  unverschamten  Zartlichkeiten  nach- 
stellt,  wie  etwa  ein  alter  hasslicher  Bbrsianer  den  leicht- 
fiissigen  Priesterinnen  der  Tanzmuse. 

Das  Schdnste  und  Wunderbarste  aber,  was  der  Zoologe 
im  Schniirrock  zu  sagen  wusste,  kam  jetzt.  Er  zerrte  aus 
einem  Kasten  ein  kleines  braunes  Tier,  das  sich  angstlich 
zu  einem  Muff  zusammenrollte,  und  begann,  indes  die 
Menge  in  atemlosem  Staunen  lauschte: 

„Dies,  meine  Herrschaften ,  ist  der  Ichneumon,  von 
dem  Sie  gewiss  schon  gehort  haben.  In  Agypten ,  wo  er 
lebt,  wird  er  heilig  gehalten,  denn  er  ist  ein  furchterlicher 
Feind  des  Krokodils,  welches  dort  in  Massen  vorkommt 
und  eine  schreckliche  Landplage  ist.  Es  weint  wie  ein 
kleines  Kind ,  zieht  dadurch  den  Menschen  an  und  frisst 
ihn  lebendig.  Der  Ichneumon  aber  ist  der  Todfeind  dieses 
Ungeheuers,  er  schleicht  sich  in  das  Krokodilnest  und  trinkt 
die  dort  befindlichen  Eier  aus,  er  klettert  auf  den  Riicken 
des  Krokodils   und   frisst  ihm  die  Augen  aus  dem  Kopfe, 
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worauf  es  nicht  mehr  sieht  und  elendiglich  verhungern 
muss.  Ja,  noch  mehr:  Wenn  das  Krokodil,  auch  Heymann 
oder  Alligator  genannt,  mit  weit  aufgerissenem  Rachen  vor 
seiner  Hohle  liegt,  springt  ihm  der  Ichneumon  mit  einem 
Satz  in  den  Schlund ,  frisst  sich  durch  Kehle  und  Magen 
durch,  bis  ans  Herz,  zerreisst  dasselbige  und  dann  beisst 
er  ein  Loch  durch  die  Bauchwand  und  kommt  so  wieder 
ans  Tageslicht.  Mit  drei  Jahren  ist  der  Ichneumon,  in 
Ermangelung  dessen  Agypten  eine  unbewohnbare  Wiistenei 
ware,  ausgewachsen  und  wird  dann  nicht  mehr  viel  grosser. 
Dieses  Tier  ist  das  merkwiirdigste  in  der  ganzen  Menagerie, 
und  ich  bitte  jetzt  um  ein  kleines  Trinkgeld  fur  das  Personal!" 

Der  Mann  klapperte  mit  einer  Blechbuchse  und  hielt 
sie  der  Reihe  nach  jedem  Besucher  unter  die  Nase,  wodurch 
er  so  manchen  aus  seiner  Art  traumseligerErstarrung  weckte. 
Mit  offenen  Maulern  und  Augen  hatten  die  Leute  da- 
gestanden  und  das  Wundertier  angegafft.  Ein  dicker  Spiess- 
biirger,  der  eine  Angstrohre  aus  der  Zeit  Ramses  des 
Grossen  auf  dem  Kopfe  trug,  brach  endlich  das  Schweigen 
und  sagte  tiefsinnig: 

„Ja,  ja!  So  ein  kleines  Tier  und  so  gescheit!"  Und 
die  andern  nickten  dem  Redner  beifallig  zu. 

Aber  schliesslich  zahlt  der  gebildete  Mensch  doch 
nicht  vergeblich  jeden  Monat  seine  zehn  Mark  fur  Brehms 
Tierleben  ab,  und  deshalb  ging  nun  auch  mir  angesichts 
von  so  viel  Unwissenschaftlichkeit  und  Humbug  die  Galle 
iiber.  Ich  bat  urns  Wort  und  sagte  zu  den  ehrenwerten 
Menngeriebesuchern : 

„Meine  Herrschaften !  Lassen  Sie  sich  von  dem 
Menschen  da  doch  nichts  weiss  machen.  Erstens  frisst 
der  Ichneumon   keine  Krokodileier,   sondern   er  nahrt  sich 
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schlicht  und  redlich  dadurch,  dass  er  Hiihnern  und  Enten 
ihre  Eier  stiehlt.  Ferner  springt  er  dem  Krokodil  nicht 
in  den  Rachen  und  nicht  auf  den  Riicken,  frisst  weder 
dessen  Herz  noch  dessen  Augen.  Erlogen  ist  ferner,  dass 
das  Krokodil  wie  ein  Kind  weine,  und  erlogen  ist,  dass  es 
eine  Landplage  in  Agypten  sei,  es  ist  dort  vielmehr  fast 
ebenso  eine  Raritat  wie  bei  uns.  Schliesslich  —  und  das 
ist  der  Hauptschwindel !  —  ist  das  vorliegende  Tier  gar 
kein  Ichneumon,  sondern  ein  gewohnliches  Murmeltier,  wie 
Ihnen  der  armste  Savoyardenknabe  bezeugen  kann.  Man 
halt  denn  doch  ein  verehrliches  bildungsbediirftiges  Publi- 
kum  nicht  in  dieser  Weise  zum  Narren!" 

Ich  war  zu  Ende,  blickte  aber  vergeblich  nach  einem 
zustimmenden  Nicken  im  Kreise  umher  —  nichts  als 
drohende  Mienen!  Kein  Beifallsgemurmel !  Der  dicke 
Herr,  der  vorher  so  tiefsinnig  „Ja,  ja!"  geseufzt,  offnete 
den  Mund  und  briillte  mich  an: 

BWas  Narr?  Wer  Narr?  Wer  ist  bildungsbedurftig, 
Sie  junger  Herr,  Sie?  Was  gehen  Sie  die  Viecher  an  da 
herinnen?  Haben  wir  Sie  um  Ihre  Meinung  gefragt? 
Waren  Sie  vielleicht  schon  in  Agypten?  Haben  Sie  schon 
einmal  einen  Ichmeinon  gesehen?  Haben  Sie  die  Weisheit 
init  Ldffeln  gefressen?  Wollen  Sie  anstandigen  Leuten  ihr 
Geschaft  verderben?" 

Eine  Fulle  von  Fragen!  Ich  stotterte: 
.Entschuldigen  Sie:  ich  —  meinte  .  .  .  ." 
„Nichts  wird  entschuldigt!  Meinen  tut  er,  nicht  gewiss 
wissen!  Wenn  Sie  nichts  gewiss  wissen,  behalten  Sie  Ihre 
Meinung  fur  sich!  Jedes  Kind  weiss,  dass  der  Ichmeinon 
Krokodileier  frisst  und  dass  das  Krokodil  weint  wie  ein 
kleines  Kind  —  haben   denn  Sie  nie  von  Krokodilstranen 
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gehort?  So  ein  ungebildeier  Mensch  und  will  anderen  Leuten 
eine  Rede  halten?  Machen  Sie,  dass  Sie  hinauskommen,  Sie 
Naturforscher!" 

Hohnisches  Lachen  von  alien  Seiten,  das  unverkennbar 
meiner  Person  gait,  folgte  dieser  Rede.  Einige  Parapluies 
wurden  geschwungen.  Laut  und  nachdriicklichst  riet  man 
mir  zu  beschleunigtem  Aufenthalt  in  frischer  Luft.  Der 
Tierbandiger  schnappte  in  seinem  Zorn  noch  immer  ver- 
geblich  nach  Worten  und  fuchtelte  vor  meinen  Augen  mit 
einem  Instrumente  aus  Rhinozerosleder  herum,  das  mir  aus 
verschiedenen  Kolonialdebatten  des  deutschen  Reichstags 
unvorteilhaft  bekannt  war.  Der  Larm  hatte  auch  die  offen- 
herzige  Dame  von  der  Kasse  herbeigelockt.  Den  Affen- 
pinscher,  der  ibr  aus  dem  Busen  gefallen  war,  schwang 
sie  wie  eine  bedrohliche  Waffe  in  der  Rechten  und  schrie 
dazu  in  merkwiirdiger  Begriffsverwirrung  nach  der  Polizei. 
Es  ward  immer  lauter.  Ein  benachbarter  junger  Tiger  fing 
an  zu  knurren,  der  Eisbar  fiel  ein,  der  Lowe  brullte,  die 
Papageien  kreischten ,  der  Elephant  trompetete,  die  Affen 
fuhren  wie  irrsinnig  in  ihrem  Kafig  umher,  alles  richtete 
funkelnde  Augen  auf  mich,  und  das  einzige  Wesen,  das 
mich  mit  einigem  Verstandnis  ansah,  hatte  keine  Arme,  mir 
zu  helfen:  Das  iibel  verleumdete  Murmeltier. 

Unter  einem  wahren  Hdllenspektakel  trat  ich  den  Riick- 
zug  an  und  die  drohende  Menge  riickte  mir  nach  bis  zum 
Ausgang.  Beschiimt  und  gedemiitigt  gewann  ich  das  Freie, 
und  der  Mann  mit  dem  fabelhaften  Hut  rief  mir  noch  nach: 

„Ein  anderes  Mai  behalten  Sie  Hire  Weisheit  fur  sich, 
bis  man  Sie  fragt  —  Sie  Gelbschnabel!  —  Sie  Esel!" 

Draussen  stand  ein  Gendarm,  notierte  grollend  meinen 
Namen  und  erwidcrte  auf  meinen  Protest  nur: 
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„Wer  hinausgeworfen  wird,  hat  immer  unrecht!" 
Dann  stand  ich  allein.  Ich  hatte  mein  Publikum 
■offenbar  iiberscbatzt  und  vergessen,  dass  ihm  eine  stupide, 
ein  wenig  gruselige  Kinderfabel  immer  plausibler  und  an- 
genehmer  ist  als  eine  niichterne,  selbstverstandliche  Wahr- 
heit.  Einmal  und  nicht  wieder!  Ich  rede,  der  Mahnung 
meines  Widersachers  aus  der  Tierbude  getreu,  nie  mehr 
ungefragt  zum  Volke.  Und  ob  man  nun  ihm  und  mir  in 
der  Menagerie  des  Lebens  ein  Murmeitier  fur  einen  Ich- 
neumon ausgibt,  eine  Meerkatze  fur  einen  Gorilla,  schielende 
Katzenbuckelei  fur  Loyalitat,  roten  Meersburger  fur  Chateau 
Larose,  stiermassige  Neinsagerei  fur  gesinnungstiichtige 
Opposition,  Snobismus  fur  Kultur,  Frommelei  fur  Religio- 
sitat  oder  sonst  irgend  etwas  fur  sonst  irgend  etwas  ganz 
nnderes  —  ich  schweige.  Ich  schweige  selbst,  wenn  sie 
behaupten ,  das  Zarenreich  sei  ein  Musterstaat,  die  hohere 
Tochter  von  heute  das  Urbild  himmlischen  Frauentums, 
unsere  deutsche  Bureaukratie  das  Ideal  weitsichtiger,  gross- 
herziger  Menschlichkeit  und  die  englische  Kolonialpolitik 
das  edelste  und  selbstloseste  Ding  auf  der  Welt!  Ich 
schweige,  wenn  die  einen  erklaren,  unsere  Hdfe  mit  ihrem 
Schranzen-  und  Strebertum  seien  der  einzige  Hort  reiner 
Sitten,  ich  schweige  auch,  wenn  andere  die  behaglich  bro- 
delnde  Masse  unseres  besitzenden  Biirgertums  fur  das  gleiche 
Wunderding  halten,  und  wenn  wieder  andere  den  Satz  auf- 
stellen,  die  wahre  Tugend  lebe  nur  im  Schatten  der  Ballon- 
mutze  und  unter  der  Agide  der  blutroten  Krawatten.  Was 
geht  es  mich  an  —  mogen  sie's  selber  ausfressen! 

Ich  fiihle  keinen  Beruf  mehr,  die  zu  Wissenden  zu 
machen,  die  dumm  bleiben  wollen.  Und  seitdem  nennt 
man  mich  nett  und  vertraglich,  stellenweise  sogar  gescheit. 
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Mag  man  den  Leuten  einen  Haring  fiir  einen  Ichthyosaurus 
aufschwatzen  —  wenn  nur  ich  selber  auf  das  Quiproquo 
nicht  hineinfalle,  mir  soil's  recht  sein ! 

Der  Ruf  des  Mannes  aus  der  Menagerie  hat  mich's 
gelehrt: 

„Der  kliigste  Mann  ist  immer  der,  welcher  seine 
Weisheit  fiir  sich  allein  behalt." 


An  einem  Maitag,  der  so  frisch,  so  heiter,  so  sonnig 
und  wolkenlos  war,  wie  unser  einjahriges  Ehegliick,  ging 
ich  mit  meinem  jungen  Weibe  iiber  den  Paradeplatz  von 
Munkelsdorf.  Es  war  Helenens  erster  Ausgang  nach  der 
Ankunft  unseres  Baby  und  wir  waren  immens  vergniigt;  wir 
gingen  nicht  sittsam  Arm  in  Arm,  sondern  meist  Hand  in 
Hand  wie  ein  verliebtes  Paar  auf  einem  Feldrain.  Bei  der 
Blumenfrau  an  der  Domecke,  bei  dem  ersten  Parfumeur  des 
Stadtchens,  in  einem  Spielzeugladen,  bei  einer  Modistin 
und  zuletzt  beim  Konditor  wurde  eingekauft.  Wir  waren 
wie  Kinder,  die  einen  Patengroschen  auf  dem  Jahrmarkt 
verjubeln.  Das  letzte  Paket,  das  mit  den  Fondants  und 
Pralines  und  den  anderen  siissen  Herrlichkeiten,  konnte  ich 
nur  mehr  muhsam  auf  meinen  Armen  unterbringen.  Dann 
wollte  es  Lena  tragen  —  ich  liess  es  ihr  nicht  willig  —  sie 
brauchte  Gewalt.  Ein  Windstoss  kam  und  sie  musste  ihren 
Hut  festhalten,  den  eben  bei  Madame  Rosabelle  gekauften 
Hut,  ein  wahres  Gedicht,  ein  Ritornell  aus  Rosen,  Reseden, 
Goldspitzen  und  grunem  Seidenband!  Da  fiel  ihr  das  Paket 
aus  der  Hand  und  kollerte  iiber  die  friihlingsregenfeuchte  Erde. 

Ostini,  Arme  Seelen.  4 
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Wie  mussten  wir  lachen!  Und  als  ich  wieder  Atem 
hatte,  sagte  ich  — 

Aber  nein!  Ich  vermelde  aus  guten  Griinden  erst  spater, 
was  ich  sagte,  als  meine  Frau  die  Bonbonsdiite  fallen  liess. 

Was  ich  aber  drei  Tage  spater  zu  meinem  Freunde 
Eduard,  dem  frischgebackenen  Rechtsanwalt,  sagte,  will  ich 
unverktirzt  und  unabgeschwacht,  ohne  Sternchen ,  Punkte 
und  Gedankenstriche  gleich  hier  mitteilen.    Namlich: 

„Himmelherrgottsakerment  noch  einmal!" 

Es  gibt  im  Leben  Augenblicke ,  wo  auch  der  wohl- 
erzogenste  Mensch,  falls  er  kein  Waschlappen  ist,  seine 
Empfindungen  in  einem  anstandigen  Kernfluch  entladen 
muss!    Und  das  war  zum  Beispiel  jetzt: 

Gestern  hatte  mir  mein  Bureaugewaltiger  in  jener 
unnahbaren  Art,  die  keine  Erwiderung  aufkommen  lasst, 
bei  einer  kurzen  und  ohne  mein  Zutun  gewahrten  Audienz 
erklart,  es  sei  eine  Schande,  wenn  ein  Mann  nach  kaum 
einjahriger  Ehe  so  schlecht  mit  seiner  Frau  lebe,  dass  es 
bis  zum  dffentlichen  Skandal  komme. 

Heute  morgen  hatte  die  kleine  Else  Miiller,  die  In- 
stitutsfreundin  meiner  Frau,  dieser  ein  Briefchen  folgenden 
Inhalts  geschickt: 

Liebe  Lena  Weil  Mama  das  zwischen  Dir  und  Deinem 
Mann  erfahren  hat  und  Du  wirst  wohl  selber  einsehen 
dass  ich  als  junges  Madchen  das  auf  seinen  Ruf  halt 
jetzt  nicht  mehr  gut  in  Euer  Haus  kommen  kann  so 
bitte  ich  Dich  dies  nicht  iibelnehmen  zu  wollen  Deiner 
dich  innig  liebenden 

Freundin  Else 
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Und  das  so  kurzhin  und  ohne  jedes  Unterscheidungs- 
zeichen!    Gemiitsmadchen ! 

Himmelherrgottsakerment ! 

Und  jetzt  war  es  Nachmittag  und  es  lag  das  Skandal- 
blattchen  des  Ortes  vor  mir,  die  „Munkelsdorfer  Laterne", 
ein  publizistischer  Wechselbalg,  so  schabig  und  nieder- 
trachtig,  dass  man  seinen  samtlichen  Lesern  und  Abon- 
nenten  ohne  vorhergegangene  Untersuchung  ruhig  hatte  je 
ftinfundzwanzig  aufzahlen  dtirfen  —  man  hatte  keinem  un- 
recht  getan.    Da  stand  nun  schwarz  auf  weiss  zu  lesen : 

„Recht  erbauliche  Dinge  vernimmt  man  wieder  aus  den 
.gebildeten  Kreisen"  unserer  Stadt.  Ein  gewisser  Schrift- 
steller  W.  W.,  der  seit  Jahren  mit  seiner  Frau  im  bittersten 
Unfrieden  lebt"  —  [elf  Monate  und  vierzehn  Tage  war  ich 
verheiratet !]  — ,  liess  sich  neulich  auf  offener  Strasse  zu 
Misshandlungen  hinreissen  und  uberhaufte  zugleich  seine 
Frau  mit  den  unflatigsten  Beschimpfungen.  Nun  soil  die 
Frau,  dieses  traurigen  Ehelebens  miide,  mit  einem  als 
Don  Juan  bekannten  Maler  durchgegangen  sein,  und  der 
liebenswiirdige  Gatte,  dessen  triibes  Vorleben  eine  solche 
Entwicklung  der  Dinge  voraussehen  liess,  sucht,  die 
Nachte  einsam  durchkneipend,  Trost  im  Alkohol.  Auch 
der  finanzielle  Ruin  der  Familie  steht  vor  der  Tiire.  Und 
das  sind  Menschen  aus  der  Gesellschaft!  Wenn  ein  Ar- 
beiter  nach  zwolfstiindiger  Marter  in  Essenglut  und 
Kohlenrauch  ein  Glas  iiber  den  Durst  trinkt  und  mit 
seiner  Frau  in  Streit  gerat,  dann  sind  jene  sauberen 
Herrschaften  gewiss  mit  ihrer  Entriistung  zur  Hand.  Aber 
sie  selbst  geben  ein  Beispiel,  dass  Gott  erbarme!  — " 

„Zum  Donnerwetter,  was  soil  man  mit  dem  Gesindel 
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tun?  In  ganz  Munkelsdorf  lebt  kein  Ehepaar  so  gliicklich 
zusammen,  wie  Lena  und  ich!  Und  nun  diese  Infamie! 
Man  konnte  lachen,  wenn's  nicht  zum  Weinen  ware!" 

„Hast  du  Verdacht  auf  irgendeine  Klatschbase,  dass 
sie  den  Unsinn  in  die  Welt  gesetzt?"   fragte  mich  Eduard. 

„Auf  irgendeine?  Nein!  Auf  alle?  Ja!  Du  weisst  ja, 
wie  es  hier  zugeht.  Wenn  die  Hunde  nur  alle  zusammen 
einen  Kragen  hatten,  dass  ich  mich  einmal  satt  schutteln 
konnte.  Aber  ich  muss  mir  die  Schuldigen  herausgreifen, 
koste  es,  was  es  wolle!" 

„Abgemacht!   Fangen  wir  die  Halunken!" 

„Aber  wie?" 

„Ganz  einfach !  Jede  derartige  Verleumdung  wachst 
aus  einem  winzigen  Kern,  einem  Nichts  allmahlich  zur 
Lawine  an,  dadurch,  dass  jede  von  den  Klatschbasen  ein 
weniges  dazu  tut  beim  Weitergeben.  Dieser  Zeitungsartikel, 
der  Brief  der  blonden  Else,  die  Predigt  deines  Chefs  — 
da  ist  die  Lawine!  Nun  kannst  du  entweder  vom  Kern 
aus  die  Sache  bis  zu  ihren  ungeheuerlichen  Schlussdimen- 
sionen  verfolgen  oder  vom  Lawinenzustand  zuriick  bis  zum 
Kern!    Hast  du  den  Kern?" 

„Keine  Ahnung!" 

„Also  fangen  wir  am  dicken  Ende  an.  Der  Letzte 
muss  uns  auf  die  Spur  des  Vorletzten  bringen.  Da  ist  z.  EL 
dein  Chef  .  .  .  ." 

„Der  hat  es  von  seiner  Frau  —  da  komme  ich  nicht 
weiter." 

„Oder  der  Redakteur  der  ,Laterne'  .  .  .  .* 

»Der  steckt  sich  hinter  das  Redaktionsgeheimnis,  lasst 
eventuell  seinen  armen  Teufel  von  Sitzredakteur  fur  sich 
brummen !" 
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„Also  die  Else  Miiller.  Aber  woher  die  es  hat,  wissen 
wir  ja,  von  ihrer  Mutter.  Und  die  hat  es  natiirlich  von 
ihrer  Schwester,  der  Frau  Geheimen  Rechnungsratin  Tilde 
Meierstein  —  meinen  Kopf  zum  Pfande!  Die  alte  Schachtel 
hat  eine  der  bosesten  Zungen  in  Munkelsdorf.  —  Donner 
und  Doria!    Da  geht  sie." 

Von  einer  plbtzlichen  Eingebung  erfasst,  ging  ich 
quer  uber  die  Strasse,  stellte  die  biedere  Frau  und  fragte, 
auf  die  Gefahr  hin,  fur  verriickt  gehalten  zu  werden,  sehr 
energisch: 

„ Woher  wissen  Sie  es?" 

Und  richtig!  Ihr  schlechtes  Gewissen  liess  sie  sofort 
verraten,  um  was  es  sich  handelte.  Sie  machte  grosse, 
bange  Augen  und  hauchte: 

„Von  meinem  Vetter,  dem  Oberstleutnant  v.  Window." 

„Natiirlich!  Darauf  hatte  ich  selber  kommen  konnen! 
Seit  dieser  gute  Mann  den  blauen  Brief  bekommen  hatte  — 
fur  seine  bertihmte  Kavallerieattake  auf  eine  Gartenmauer  — , 
beschaftigt  er  sich  eifrigst  damit,  die  Gesichter  anderer  Leute 
so  sauer  zu  machen,  als  sein  eigenes  ist!    Na  warte!" 

Ich  inquirierte  weiter:  „Und  Sie  haben  die  Geschichte 
ganz  ohne  Zutat  weiter  erzahlt?" 

„Aber,  mein  Herr " 

„Bitte,  gnadige  Frau!  Ich  gebe  Ihnen  hiemit  mein 
heiliges  Ehrenwort,  dass  ich  jeden  an  dieser  niedertrachtigen 
Verleumdung  Beteiligten  schonungslos  dem  Gericht  iiber- 
geben  werde,  wenn  er  mir  nicht  die  voile  Wahrheit  sagt." 

„Aber "    Und  noch  drei  „Aber "    Dann 

gestand  sie,  dass  sie  die  Geschichte  mit  dem  Maler  und 
meiner  Frau  „dazugetan".  Sie  hatte  gesehen,  wie  mein 
dicker    Freund    Egon    —    der    und    ein    Don    Juan!    — 
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mit  meiner  Frau  in  der  Richtung  gegen  den  Bahnhof 
ging! 

„Guten  Morgen,  meine  Gnadige!" 

Ich  verbeugte  mien  und  hierauf  nahm  ich  mit  Eduard, 
dem  die  Sache,  wie  er  sich  ausdriickte,  eine  „diebische 
Freude"  machte,  einen  Wagen.  Wir  warfen  uns  erst  in 
feierliches  Schwarz ,  und  dann  traten  wir  unsere  Unter- 
suchungsrundfahrt  an.  Zuerst  ging  es  zu  Window.  Nachdem 
wir  ihm  mit  einem  deutlichen  Hinweis  auf  den  Amtsrichter 
alle  Haudegenalliiren  und  Heldenredensarten  abgewohnt 
hatten,  richtete  ich  an  ihn  die  Frage,  was  er  „dazugetan"  habe. 

„Die  Geschichte  mit  dem  stillen  Suff!" 

BWie  kommen  Sie  denn  darauf!" 

„Ich  sah  Sie  doch  am  Samstag  abend  im  Stadthaus- 
keller,  wo  ich  allabendlich  meinen  Schoppen  Mosel  nehme 
es  konnen  auch  zwei  sein." 

Richtig!  An  jenem  Abend  hatte  Lena,  von  der  rauhen 
Friihlingsluft  miide,  zeitig  ihr  Lager  gesucht.  Und  da  war 
ich,  viel  zu  vergniigt,  um  schon  zu  schlafen,  fortgegangen 
und  hatte  ein  einsames  Glas  Maibowle  auf  unser  Gluck 
geleert  —  also  daher  der  „Ruin  der  Familie!" 

„Und  woher  hatten  Sie  die  Geschichte,  Herr  Oberst- 
leutnant?" 

Er  hatte  sie  von  der  Konsistorialratin  Heintze.  Also  zu 
der!  Die  Entfernungen  in  Munkelsdorf  sind  nicht  sehr  gross, 
und  zu  gewissen  Tageszeiten  trifft  man  alles  zu  Hause. 

Mit  furchtbar  ernster  Miene  sassen  wir  in  der  Putz- 
stube  der  Ratin  auf  deren  weissbehosten  Sammetstiihlen. 
Eduard  hielt  dabei  sein  orangegelb  gebundenes  Strafgesetz- 
buch  in  der  Hand,  den  Daumen  zwischen  jene  Seiten  ge- 
klemmt,    die   von   der   Verleumdung   handeln.     Die   Frau 
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Konsistorialratin  wand  sich  wie  ein  Wurm.  Sie  wusste 
nicht  ....  sie  hatte  nicht  .... 

Eduard  schlug  das  Strafgesetzbuch  auf  undlas:  „Wer 
wider  besseres  Wissen  in  Bezug  auf  einen  andern  eine 
unwahre  Tatsache  verbreitet,  welche  denselben  verachtlich 
zu  machen  geeignet  ist,  wird  wegen  verleumderischer  Be- 
leidigung  mit  Gefangnis  bis  zu  zwei  Jahren  bestraft.  —  Es 
ist  der  §  187,  meine  Gnadige  .  .  .  fiir  das  schlechte  Deutsch 
bitte  ich,   nicht  mich  verantwortlich  zu  machen " 

Die  Frau  Konsistorialratin  hatte  es  vom  Doktor  Beute- 
mann,  einem  Quacksalber,  der  bekannt  dafiir  war,  seine 
Patienten  statt  der  Heilung,  die  er  der  Natur  iiberliess, 
mit  endlosen  Klatschgeschichten  zu  regalieren.  Und  dazu 
getan  hatte  die  Frau  Ratin  auch  etwas:  das  mit  dem  lang- 
jahrigen  Zerwiirfnis  .  .  . 

„Guten  Morgen!" 

Mit  weit  offenem  Mund  sah  uns  die  wurdige  Dame  nach. 

.Machen  Sie  doch  das  Gehege  Ihrer  Zahne  zu,"  sagte 
Eduard  ungezogen  —  „es  zieht!" 

Es  war  doch  wirklich  emporend,  zu  sehen,  wie  die  Leute 
da  klatschten  und  logen,  bloss  urn  zu  klatschen  und  zu  liigen! 

Der  Herr  Doktor  Beutemann  versuchte  zuerst,  unseren 
Angriff  mit  Grobheit  abzuschlagen.  Er  hatte  schon  so 
vielen  Klatsch  umhergetragen,  dass  es  ihm  auf  eine  solche 
Kleinigkeit  mehr  oder  weniger  nicht  ankam.  Erst  meine 
Versicherung,  dass  ich  ihn  unnachsichtlich  verklagen 
werde,  half.  Er  schnarrte  was  von  der  Empfindlichkeit 
der  jungen  Leute  von  heutzutage  und  gab  dann  die 
Quelle  seiner  Wissenschaft  in  dieser  Angelegenheit  an : 
Der  Herr  Domanendirektor  Flaus  hatte  die  Sache  am 
Stammtisch  erzahlt. 
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BUnd  was  haben  Sie  dazugelogen?"  fragte  Eduard 
den  Heilkiinstler. 

„Mein  Herr!  .  .  ."  Er  liebaugelte  mit  einem  Paar  bunt 
eingezogener  Schlager  an  der  Wand. 

„Nach  der  Gerichtsverhandlung  mit  Vergnugen!" 
sagte  mein  Freund.  Schliesslich  gestand  der  Herr  Doktor 
zu,  dass  er  mein  „getrubtes  Vorleben"  erfunden,  d.  h.,  vvie 
er  sich  auszudriicken  beliebte,  „selbstandig,  aber  logisch 
aus  dem  Gesamtvorgang  rekonstruiert"  habe.  —  — 

„Guten  Morgen!"  Unter  der  Tiire  kehrte  sich  mein 
nun  schon  in  Hitze  geratener  Freund  Eduard  um  und  sagte : 

„Sie  sind  ein  netter  Onkel !  Aber  im  (ibrigen  liesse 
ich  mir  von  Ihnen  immer  noch  lieber  die  Ehre  abschneiden, 
als  auch  nur   die  Nagel.    Sie  schnitten   gewiss  daneben!" 

Der  Herr  Domanendirektor  Flaus  hatte  es  von  seiner 
Frau;  er  wurde  butterweich,  sobald  wir  von  einer  drohenden 
Kiage  gesprochen  hatten.  Seit  einer  langwierigen,  pein- 
lichen  und  nur  durch  die  Barmherzigkeit  seines  friiheren 
Brotherrn  eingestellten  Untersuchung  iiber  das  Verschwinden 
gewisser  Oberschiisse  hatte  er  eine  Art  von  Idiosynkrasie 
gegen  das  Buch  mit  dem  gelben  Umschlag,  das  er  in 
Eduards  Hand  sah.  Er  gestand  alles  ein,  und  zwar,  sonder- 
barerweise  ungefragt,  auch  das,  was  er  selber  dazu  erfunden 
hatte:  Die  Realinjurien,  die  ich  meiner  Lena  zugefiigt  haben 
sollte.  Seine  Frau  hatte  ihm  nur  von  einer  skandalbsen 
Schimpferei  erzahlt. 

BSie  haben's  notig!"  sagte  Eduard  im  Hinausgahen. 
Und  der  Herr  Domanendirektor  a.  D.  stotterte  etwas  von 
„grossem  Vergnugen". 

Von  seiner  Frau  hatte  er  es  also!  Von  der  Frau 
Fanny  Flaus!     Und    die   war   wirklich    die   abscheulichste 
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Kaffeeschwester  der  Stadt,  ein  Geschdpf,  das  kein  Familien- 
gliick  ungetriibt  lassen  konnte,  dessen  Schadensucht  was 
Damonisches  hatte.  Kein  Freudenbecher  wurde  leer  ge- 
trunken  im  Orte  —  sie  hatte  ein  Trdpflein  Gift  hinein- 
zutraufeln  oder  ein  Blattlein  vom  Kraut  Wermut  hineinzutun. 

Sie  war  beim  Verhdr  die  zaheste  von  alien.  Aber 
es  war  auch  glorios,  zu  sehen,  wie  sie  Freund  Eduard  lang- 
sam  an  seinem  Inquisitionsfeuer  briet.  Sie  gestand  und 
sie  widerrief.  Sie  hatte  nichts  gesagt  —  gar  nichts.  Im 
Gegenteil!   Sie  fand  meine  Frau  reizend,  mich  charmant.  — 

„Und  doch  haben  Sie  die  Leutchen  verleumdet  .  .  ." 

„Mein  Herr,  Sie  sprechen  mit  einer  Dame!" 

„Einer  Dame?   Nicht,  dass  ich's  wiisste!" 

Noch  einmal  versuchte  sie  es  mit  dem  Tone  verletzter 
weiblicher  Hoheit:  „Nun  denn ,  mein  Herr!  Nennen  Sie 
das  verleumden,  wenn  man  weitererzahlt,  was  man  mit 
eigenen  Augen   gesehen,   mit  eigenen  Ohren  gehort  hat?" 

Ich  gestehe,  dass  ich  nie  in  meinem  Leben  neugieriger 
gewesen  bin  als  in  diesem  Augenblicke.  Die  ganze  La- 
wine  war  ja  bereits  auseinandergewickelt  —  jetzt  kam 
der  Kern. 

„Wollen  Sie  die  Gute  haben,  mir  mitzuteilen,  was  Sie 
gehort  und  gesehen  haben?" 

Sie  hoffte  wohl,  durch  eine  masslose  Unverschamtheit 
sich  noch  aus  der  Affare  Ziehen  zu  kbnnen. 

,Jawohl!  Waren  Sie  nicht  am  letzten  Samstag,  vor- 
mittags  11  Uhr,  auf  dem  Paradeplatze  mit  Ihrer  Frau  vor 
der  Konditorei  von  Hoven?" 

.Gewiss!" 

„Und  hier  hatten  Sie  einen  Wortwechsel!  Das  kann 
ich  beschworen!" 
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Einen  Wortwechsel!  Mir  dammerte  ein  Licht.  Fast 
hatte  ich  laut  aufgelacht. 

„Und  da  gebrauchten  Sie  einen  Ausdruck  .  .  ." 

.Welchen?" 

,Als  Dame  kann  ich  ihn  nicht  wiederholen!" 

,Ich  bitte  aber  dringend  darum!"  Meine  Stimme 
schwoll  an,  so  dass  sie  einen  Schritt  zurtickfuhr. 

„Ich  kann  das  nicht  wiederholen  —  es  war  ein  ge- 
meines  Schimpfwort!" 

„Mein  Wort  darauf :  wenn  Sie  mir  jetzt  nicht  Antwort 
geben,  werden  Sie  einem  Rede  stehen  miissen,  der  Sie 
zwingen  kann!" 

Frau  Fanny  wurde  ganz  bleich: 

„Sie  stritten  um  ein  Paket,  das  keines  von  Ihnen 
tragen  wollte  .  .  .  ." 

„Das  jedes  von  uns  beiden  tragen  wollte!" 

„Da  warf  Ihre  Frau  das  Paket  zornig  zu  Boden." 

„Sie  liess  es  fallen,  weil  ein  Windstoss  ihr  fast  den 
Hut  nahm." 

„Und  dann  sagten  Sie  .  .  ." 

„Nun,  wird's  bald?" 

„Das  Schimpfwort!" 

„ Welches?  Ich  glaube,  ich  hob  drohend  den  Arm  mit 
dem  Regenschirm. 

Und  nun  stammelte  Frau  Domanendirektor  Flaus  das 
Wort,  das  ich  zu  meiner  Frau  gesagt  hatte: 

„Tschaperl!" 

Tschaperl!  Und  daraus  machten  sie  eine  wiiste 
Schimpferei,  Misshandlung,  Familienungluck,  Ehebruch, 
Sauferwahnsinn  —  weiss  Gott,  was! 
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Tschaperl! 

Das  war  der  Kern  der  Lawine. 


Bevor  wir  gingen,  wandte  sich  Eduard  nochmals  um 
und  beehrte  die  Frau  Fanny  Flaus,  die  schluchzend  in  einer 
Sofaecke  lehnte,  mit  folgender  Ansprache: 

„Wenn  Sie  die  Jakobstrasse  da  hinaufgehen,  kommen 
Sie  zuletzt  an  ein  Haus  mit  vergitterten  Fenstern:  Schauen 
Sie  sich's  gelegentlich  einmal  an!  Es  stecken  allerhand 
arme  Teufel  drin,  mit  denen  Sie  sich  nicht  an  einem  Tische 
sitzen  mochten,  Diebe  und  Einbrecher,  Falscher  und  Tot- 
schlager.  Aber  ein  miserableres  Metier  als  Sie,  meine 
Gnadige,  hat  sich  von  der  ganzen  traurigen  Gesellschaft 
doch  keiner  ausgesucht!  —  Guten  Morgen." 


Die 
V  wandernde  Kerze 


Im  folgenden  soil  ohne  jedes  Pathos  und  ohne  die 
mindeste  Riihrsamkeit  erzahlt  werden,  was  eine  Kerze  von 
menschlichen  Schicksalen  sah,  so  lange  sie  brannte.  Recht 
viel  Vergniigliches  war  nicht  dabei,  und  auch  in  das  hellste 
Licht,  das  die  Kerze  warf,  fielen  lange,  bdse  Schatten  von 
aussen ;  aber  es  sahen  sie  nicht  alle,  denen  die  Kerze 
leuchtete. 


Das  hiibsche  Stubenmadchen  im  „Goldenen  Baren" 
nahm  sie  nebst  einer  vollkommen  gleichgearteten  Schwester 
aus  einem  blauen  Paket  und  steckte  beide  auf  Leuchter, 
deren  Versilberung  stellenweise  noch  recht  gut  zu  erkennen 
war.  Die  schlanken  langen  Kerzen  waren  von  blenden- 
dem  Weiss. 

Das  hiibsche  Stubenmadchen  mit  dem  blassen  Gesichi, 
das  stets  aussah ,  als  habe  es  eine  Freinacht  hinter  sich, 
lachelte  pikant,  als  es  die  Kerzen  aufsteckte,  und  Bernhard, 
der  Oberkellner,  der  dabei  stand,  lachelte  frech.    Denn  das 
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Zimmer  sollte  die  erste  Station  fiir  ein  junges  Paar  auf  der 
Hochzeitsreise  bilden.  Es  war  das  mit  den  blauen  Damast- 
mobeln  und  das  einzige  im  „Goldenen  Baren",  das  Doppel- 
tiiren  hatte.  Und  die  Paradekopfkissen  hatten  Einsatze,  mit 
blauem  Atlas  unterlegt. 

Das  hubsche  Stubenmadchen  brannte  die  Kerzen  ein 
wenig  an,  damit  sie  spater  leichter  anzuziinden  waren. 
Dann  sagte  der  Oberkellner  Bernhard  ihr  etwas  ins  Ohr, 
und  sie  schlug  ihn  mit  dem  Rohrstiel  des  Staubwedels 
uber  den  Riicken.  Dann  fasste  er  sie  um  die  Hiifte  und 
kiisste  sie,  und  sie  ihn  wieder.  Der  kecke  Bursche  sagte 
ihr  abermals  was  ins  Ohr  und  sprang  davon;  sie  schlug 
aber  jetzt  nicht  mehr  nach  ihm,  sondern  starrte  ihm  nach 
mit  ihren  heissen  Augen ,  die  ein  wenig  zu  gross  waren 
fiir  das  schmale  Gesicht  und  zu  dunkel  umrandert.  Die 
Kerzen  loschte  sie  dann  aus,  langsam  und  vertraumt,  wie 
es  sonst  gar  nicht  ihre  Art  war. 


Die  zwei  kamen  die  Treppe  heraui  mit  ihren  nagel- 
neuen  Handtaschen,  verlegen,  dass  sie  kaum  zu  reden 
wussten.  Auf  jede  Frage  des  Hotelpersonals  sagten  sie  BJa'. 
Das  Stubenmadchen  deckte  ihnen  den  ovalen  einbeinigen 
Tisch,  stellte  ein  feines  kaltes  Abendbrot  darauf  und  eine 
Flasche  edlen  Rotweins,  riickte  noch  einiges  zurecht,  zupfte 
ein  Kleines  an  den  Bettdecken  und  sagte  schliesslich,  ebenso 
unschuldig  als  unverschamt: 

„Wenn  Sie  mich  brauchen  sollten,  bitte  ich,  zweimal 
zu  klingeln." 

Sie  sagten  wieder  „Ja"  und  standen  im  iibrigen  noch 
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im  Zimmer,  wie  sie  gekomtnen  waren  in  Reisemanteln,  die 
Hiite  auf  den  Kopfen.  Er,  ein  blonder  —  sehr  blonder 
und  etwas  unausgebackener  junger  Mann  mit  kleinem 
Schnurrbartchen  und  einem  Kneifer,  hatte  sogar  noch  seine 
Ledertasche  in  der  Hand.  Erst  als  die  Schritte  des  Stuben- 
madchens  im  Korridor  verklungen  waren  —  sie  trabte  recht 
kraftig,  damit  man  nicht  meine,  sie  weile  am  Schliissel- 
loch  — ,  legten  sie  ihre  Sachen  ab. 

Dann  sahen  sie  sich  in  die  Augen  und  sie  merkte  gar 
nicht,  wie  komisch  der  Blick  des  Kurzsichtigen  war,  der 
seinen  Kneifer  abgenommen  hatte. 

.Emmy,  mein  Weib!"  fliisterte  er. 

„Heinz,  mein  lieber  Heinz!"  wisperte  sie  und  wurde 
so  rot,  als  sie  nur  irgend  konnte. 

Das  Nachtmahl  riihrten  sie  nicht  an ,  nur  eine  dicke 
Mandel,  die  aussah,  als  berge  sie  ein  Vielliebchen,  knackte 
sie  auf;  es  war  aber  keines.  Er  entkorkte  die  Flasche, 
aber  sehr  ungeschickt  und  nicht  ohne  einiges  zu  verschutten. 
Ihr  Gesprach  bestand  fast  ausschliesslich  aus  den  beider- 
seitigen  Taufnamen  und  den  Beiwbrtern:  suss,  lieb  und  einzig. 

Dann  wurden  sie  stumm.  Er  nahm  sie  in  seinen  Arm 
und  sie  erwiderte  gelehrig  seine  Kiisse.  Er  sagt  mit  beben- 
den  Lippen  ein  paar  Worte  und  sucht  dann  ihren  Blick. 
Aber  der  Vorhang  ihrer  langen  braunen  Lider  lag  uber 
den  Augen.  Er  wiederholte.  Sie  schlug  den  Blick  zu  ihm 
auf  —  scheu  und  bang  —  —  und  blies  die  Lichter  aus. 


Am  andern  Morgen  waren  auf  der  Hotelrechnung  aus 
den  ehrlichen  deutschen  Kerzen  anspruchsvolle  und  schwin- 
delhafte  .Bougies"  geworden  und  kosteten  zwei  Mark.    Es 
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war  kaum  ein  Zoll  abgebrannt  und  sie  konnten  ganz  gut 
noch  fur  neu  gelten  und  galten  auch  dafiir,  als  der  Abend 
kam  und  das  blaue  Zimmer  wieder  vergeben  wurde. 

Es  kam  abermals  ein  Paar. 

Die  Frau  blieb  in  ihren  dichten  schwarzen  Schleier 
gehiillt,  und  der  Mann  sah  miirrisch  und  bleich  aus.  Das 
Stubenmadchen  zupfte  nicht  an  den  Decken,  bevor  es  aus 
dem  Zimmer  ging,  und  sagte  den  ungemiitlichen  Leuten 
kein  unverschamtes  Gutenacht.  Als  sie  draussen  war,  flog 
der  Riegel  zu ,  auf  den  die  zweie  am  Abend  vorher  ganz 
vergessen  hatten.  Die  Frau  riss  sich  Hut  und  Schleier  vom 
Kopf  und  warf  beides  achtlos  in  eine  Ecke.  Der  Mann  legte 
einen  funkelnden  Revolver  auf  das  Nachttischchen.  Dann 
umschlangen  sie  sich,  wild,  mit  einem  dumpfen  Stdhnen; 
sie  kiissten  einander  den  Mund,  die  Stirn,  die  Augen,  die 
Hande;   und   er  fiel  nieder  vor  ihr  und  kiisste  ihre  Fiisse. 

Sie  aber  nahm  den  Revolver  von  der  Marmorplatte  und 
kiisste  dessen  Miindung.  Und  er  wie  sie.  Es  durchschauerte 
die  beiden,  und  die  Frau  fragte  noch  einmal  kaum  hbrbar: 

„Ist  kein  Ausweg?" 

„Keiner.    Du  weisst  es  ja!" 

.Vielleicht  konnten  wir  —  wir  wollten  doch  auch 
erst ■ 

,, Ubers  Meer!    Und   driiben   im  Elend  verkommen!* 

„Es  ist  so  furchtbar!" 

„Willst  du  zuriick  zu  dei  .  .  —  zu  ihm?" 

Sie  schwieg  und  weinte;  und  er  sass  wortlos  und 
tranenlos  und  schaute  irr  in  die  flackernde  Flamme  der 
Kerze.  Miidegehetztes  Wild  waren  sie  —  iiberall  zog  sich 
um  sie  das  Garn  zusammen. 
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„Die  Briefe!" 

Sie  nahm  aus  ihrer  kleinen  Handtasche  ein  paar  ver- 
siegelte  Briefe  und  legte  sie  auf  den  Tisch ,  iiberlas  mit 
weit  aufgerissenen  Augen  nochmals  die  Uberschriften  und 
nickte  mechanisch  mit  dem  Kopfe,  als  sie  alles  in  Ordnung 
fand.  Der  Mann  schuttete  indessen  den  Inhalt  seiner  Bbrse 
auf  ein  Blatt  Papier  und  schrieb  darunter: 

„Zur  Begleichung  unserer  Rechnung.  Den  Rest  fur 
das  Hotelpersonal  mit  der  Bitte  urn  Verzeihung  wegen  der 
Miihe,  die  wir  ihm  machen  werden." 

Sie  waren  jetzt  fertig  und  es  war  Zeit  fur  die  Tat  der 
Befreiung.  Wieder  nahmeu  sie  einander  in  die  Arme  und 
blickten  sich  an,  lange,  ohne  ein  Wort  zu  sagen ;  ihr  Atem 
ging  laut  und  keuchend.  Schliesslich  tat  es  ihnen  weh, 
sich  ins  Gesicht  zu  sehen,  weil  das  so  siisse  Erinnerungen 
weckte  und  die  Stunde  so  bitter  war. 

Darum  loschten  sie  das  Licht.  Das  zweite  hatten  sie 
gar  nicht  angeziindet. 

Die  Erregung  im  Hotel  am  nachsten  Morgen  war  un- 
geheuer.  Vor  der  Tiire  des  BGoldenen  Baren*  drangten 
sich  die  Gaffer.  Beamte,  Polizisten,  Reporter  und  Hand- 
werksleute  gingen  und  kamen  mit  wichtigen  Gesichtern. 
Der  Wirt  war  wutend.  Die  blauen  Damastmobel  kamen  in 
ein  anderes  Zimmer.  Das  hiibsche  Stubenmadchen,  blasser 
noch  als  sonst,  nahm  die  Kerze  von  ihrem  Leuchter,  die 
Kerze,  von  der  hier  die  Rede  ist.  Mit  gutem  Gewissen : 
Die  beiden  stumm  gewordenen  Gaste  hatten  reichlich  genug 
fur  Bougies  gezahlt! 

Am  Abend  brachte  das  Madchen  die  Kerze,  eine  fast 
noch   voile  Bouteille   Chambertin    und    einen   Rest   kalten 
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Fleisches  ihrem  Bruder,  der  Violinist  war  an  einem  arm- 
seligen  Vorstadttheater,  sechzig  Mark  Gage  im  Monat  und 
die  Schwindsucht  hatte. 

Die  Kerze  war  noch  nicht  bis  zum  ersten  Drittel  ver- 
brannt  und  kam  ihrem  neuen  Eigner  sehr  gelegen,  denn 
der  Monat  war  schon  weit  ins  letzte  Drittel  gediehen  und 
da  oben,  unterm  Dach ,  war  alles  das  rar  geworden ,  was 
nur  fur  Geld  zu  haben  ist. 

So  wurde  die  Ernte  aus  dem  blauen  Zimmer  mit  Hurra 
begriisst,  und  als  die  Dammerung  naher  rtickte  und  die 
mannigfaltigen  Kamine  im  Gesichtskreis  von  Hans  Rtihle- 
manns  Mansardenfenster  im  Spatrot  ergluhten,  schenkte  sich 
jener  den  ersten  Trunk  Chambertin  ein.  Er  goss  die  rubin- 
rote  Flut  in  ein  zersprungenes  und  trubes  Glas,  das  gleich- 
zeitig  als  Mundbecher,  Blumenvase  und  zu  Waschtisch- 
zwecken  diente,  und  er  tat  einen  langen,  tiefen  Zug.  Die 
Blume  der  Bourgogne  schuttete  er  hinunter  wie  gemeinen 
Tiroler  Kratzer  und  —  audi  ohne  nur  das  geringste  Ver- 
stilndnis  zu  haben  fur  ihr  Bouquet,  empfand  er  ihre 
Wirkung  doch  sehr  angenehm.  Behaglich  warm  durch- 
strbmte  es  seine  hageren  Glieder;  er  fuhlte  sich  stark,  jung 
und  gesund.  Er  trank  noch  einmal  —  er  fuhlte  sich  leicht, 
frei  und  reich.  Das  Fernste  schien  ihm  nahe,  das  Unmog- 
lichste  wahr,  das  Diimmste  weise. 

Jetzt  war  die  Sonne  hinunter,  hinter  den  hohen  Giebel 
der  alten  Jesuitenkirche.  Hans  Ruhlemann  steckte  die  Kerze 
in  einen  Flaschenhals  und  entziindete  sie,  und  sie  warf  ihr 
Licht  iiber  eine  schmale  verkritzelte  Tischplatte  und  einen 
neuen  weissen  Bogen  Papier,  den  er  daruber  breitete. 

Und  dann  nahm  er  eine  Feder,  die  dick  war  und  miss- 
gestaltet  von  der  vielen  eingetrockneten  Tinte  und  laut  auf- 

Ostini,  Arme  Seelen.  5 
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kreischte,  als  er  sie  zur  Arbeit  zwang.  Und  in  einem  Zuge 
schrieb  er  ein  kleines  Liebeslied,  das  anhub: 
„Lass  mich  zu  deinen  Fiissen, 
Du  Wunderholde,  knie'n  — " 
Absonderlich  gut  waren  die  Verse  nicht.  Aber  im  Rausch 
und  Schimmer  der  Stunde  erschienen  sie  ihm  so,  und  er 
spiirte  im  Geiste  was  wie  Lorbeer  auf  seinem  Traumerhaupte. 
Der  Rausch  und  der  Schimmer  dieser  Stunde  verklarte  ihm 
so  vielerlei:  sein  armes,  triibseliges  Dachstubenleben,  seine 
sparliche  Kunst  und  sein  noch  viel  sparlicheres  Gliick;  und 
die  Gestalt  der  hiibschen  kleinen  Winkelprimadonna  mit 
der  vollen  beweglichen  Figur,  dem  Circelachen  und  den 
Kinderhanden.  Und  der  Rausch  der  Stunde  liess  ihn  erst 
recht  vergessen,  was  er  im  Rausch  einer  wahnwitzigen  Liebe 
ja  langst  vergessen  hatte:  die  Schminke  auf  ihrem  Gesicht 
und  den  Leichtsinn,  in  dem  sie  lebte,  in  dem  sie  sich  jeden 
Tag  wegwarf,  wegwarf  um  jeden  Preis. 

Trunken  hielt  er  die  rein  geschriebenen  Verse  in  Handen 
und  steckte  sie  in  einen  schmalen  langen  Umschlag. 

Hierauf  ldschte  er  das  Licht.  Es  war  nicht  mehr  notig. 
Von  aussen  schien  der  Mond  herein,  und  in  ihm  war  es 
ja  so  hell  —  so  hell! 


Die  sich  wegwarf  um  jeden  Preis  —  „vom  Veilchen- 
strausschen  bis  zum  Tausender" ,  wie  einmal  einer  gesagt 
hatte  — ,  hatte  nun  einmal  die  Laune,  sich  in  Hulden  zu  ver- 
schenken.  Sie  hatte  schon  allerhand  fur  ihre  Liebe  bekommen 
—  aber  noch  kein  Lied.  Und  sie  erinnerte  sich,  dass  der 
Mansardenpoet  ein  paar  hiibsche  dunkle  Augen  hatte  —  und 
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sie  kam!  Es  war  gegen  Abend,  und  er  ubte  gerade  auf 
seiner  Geige,  uberhorte  ihr  Klopfen,  stand  ihr  pldtzlich, 
wie  in  alle  Himmel  hinaufgefallen,  gegeniiber  und  starrte 
sie  an,  als  sei  sie  ein  Engel  aus  besserer  Welt.  War  sie 
dies  nun  auch  wirklich  nicht  —  der  Effekt  war  der  gleiche! 

Sie  streckte  ihm  die  kleine  rosige  Hand  entgegen  mit 
einem  verheissungsvollen  „Nun?" 

Zitternd  stand  er  vor  ihr  und  wagte  kaum,  die  Hand 
zu  beriihren ,  die  sich  ihm  bot.  Als  sie  ihm  aber  sagte, 
dass  sein  Lied  sie  geriihrt  habe  bis  zu  Tranen,  dass  sie 
kame,  ihm  zu  danken,  als  sie  ihn  fragte,  ob  er  ihr  wirklich 
,ein  bissel  gut"  sei,  da  schmolz  auch  seine  Blodigkeit  dahin 
und  seine  Lippen  fanden  den  Weg  —  erst  zu  ihrer  Hand, 
dann  zu  ihrem  Munde.  Mit  elementarer  Gewalt  brach  die 
Leidenschaft  aus  ihm  hervor,  als  er  jetzt  tief  atmend  auf  einen 
seiner  beiden  Sessel  sank  und  das  siindhafte  Persdnchen 
auf  sein  Knie  niederzog.  Er  sagte  ihr,  wie  lange  er  sie 
liebe  und  wie  heiss;  wie  er  arm  und  krank  und  nie  geliebt 
worden  sei  sein  Leben  lang,  wie  er  gar  nicht  gewusst  habe 
bis  heute,  was  Gliick  sei,  nur  Hunger  und  Not  und  Sorge 
habe  er  gekannt  und  Scham  daruber,  so  als  Ausschuss-  und 
Mansardenmensch  in  abgeschabten  Kleidern  zu  gehen  und 
abends  neben  Pfuschern  eine  solche  Pfuiteufelmusik  zu 
spielen,  alle  Gassenhauer  und  Drehorgelmelodien  des  Jahres. 

Er  sprach  schnell  und  sein  Atem  ging  laut;  es  war 
wirklich  nicht  uninteressant,  zu  hdren,  wie  dieser  Strom  in 
Gefuhlen  aus  seinem  Innern  sich  entlud.  Ein  wenig  hektisch 
sah  er  freilich  aus,  aber  auch  das  stand  ihm  nicht  ubel  und 
den  perversen  Geschmack  des  ubersattigten  Hetarchens  ge- 
liistete  es  nun  einmal  nach  dem  Hautgout  dieser  absterben- 
den  Lebenskraft. 
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Sie  drangte  sich  enger  an  ihn,  sie  schlang  die  vollen, 
weichlichen  Arme  um  seinen  Hals  und  gab  ihm  einen  Kuss, 
einen  von  denen,  die  einem  Trunkenen  vollends  die  Sinne 
rauben. 

Und  als  Fackel  dieser  Liebesfeier  brannte  die  Kerze 
im  Flaschenhals  —  —  — 

Vom  Turme  der  Jesuitenkirche  drohnte  der  Elfuhrschlag. 

Jch  muss  gehen,  Herz!"  fliisterte  sie  leise  und  machte 
sich  los,  selbst  ergluht  und  trunken.  Das  Gliick,  das  sie 
gegeben,  machte  sie  beinahe  gut,  beinahe  gliicklich. 

„Ich  leuchte  dir  die  Treppe  hinunter,"  sagte  der  Musi- 
kant,  aber  sie  liess  es  nicht  geschehen. 

„Was  fallt  dir  ein?  —  Du  sollst  nicht  noch  einmal  die 
fiinf  Treppen  hinaufsteigen,  du  mit  deiner  schwachen  Brust. 
Gib  mir  die  Kerze.  Ich  komme  wieder.  Adieu,  mein  Schatz.* 

Und  sie  nahm  das  Licht  mit  fort.  Sie  nahm  uberhaupt 
alles  Licht  fort  aus  seinem  Leben.   Denn  sie  kam  nicht  wieder. 


Im  Hinabsteigen  trallerte  das  junge  Weib  Hanses  Lied 
nach  der  Melodie:  „Hab'  ich  nur  deine  Liebe  —  die  Treue 
brauch'  ich  nicht."  Sie  dachte  sich  weiter  nichts  dabei. 
Die  Kerze  warf  sie  unten  fort  und  diese  fiel  auf  ein  Hauf- 
chen  Strassenkehricht  und  blieb  ganz.  Nun  hatte  sie  immer 
noch  fast  ein  Drittel  ihrer  urspriinglichen  Lange. 

Eine  altliche  Frau,  eine  von  den  Armen,  die  immer 
mit  den  Augen  auf  der  Erde  suchen,  hoffend,  irgendeinen 
Fund  zu  machen,  einen  Pfennig,  einen  Knopf  oder  auch 
nur  ein  Endchen  Bindfaden,  hob  die  Kerze  auf  und  trug 
sie  in  ihre  Wohnung  heim. 
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Es  war  keine  Dachkammer,  sondern  eine  diistere 
Hinterhausstube  zu  ebener  Erde,  die  bei  Tage  finster  war, 
weil  nie  ein  Streifen  Sonnenlicht  hereindrang,  und  bei  Nacht, 
weil  man  sich  den  Luxus  eines  Lichtes  nicht  gestattete. 

Die  Frau  hatte  die  Kerze  angeziindet,  und  als  die 
blonde  Lene  aus  der  Fabrik  kam,  sah  sie  mit  Staunen  die 
Helle  im  Gemach. 

.Donner  und  Doria  —  Festbeleuchtung?  Hast  du  das 
grosse  Los  gewonnen?" 

„Ich  habe  die  Kerze  auf  der  Gasse  gefunden." 

„Die  miissen's  haben,  dass  sie  halbe  Kerzen  weg- 
schmeissen  kdnnen!"  sagte  das  Madchen,  das  hiibsche,  aber 
friihwelke  Ziige  hatte,  und  machte  sich  iiber  ihr  diirftiges 
Abendbrot  her  —  es  war  „Brot  im  allerengsten  Sinne". 
Und  dann  schwatzten  sie.  Von  Sorgen  und  Jammer.  Immer 
von  Sorgen  und  Jammer.  Vom  Kramer,  der  nicht  mehr 
stunden  wollte,  vom  Vorarbeiter  in  der  Fabrik,  der  Lene 
chikanierte  —  sie  wusste  schon  warum  — ,  vom  Metzger, 
der  so  viel  Geld  nahm  fiir  so  wenig  schlechtes  Fleisch  — 
vom  Hausherrn,  der  fiir  das  Loch,  in  dem  sie  wohnten, 
zwei  Mark  mehr  haben  wollte  vom  Ersten  ab. 

Auf  der  Gasse  wurde  ein  langgezogener  Pfiff  laut. 
Lene  fuhr  auf,  sank  aber  gleich  wieder  in  ihre  vorige 
miide  Stellung  zuriick. 

,Es  wird  Karl  sein,"  meinte  die  Alte. 

Lene  sass  unbeweglich ;  ihre  Augen  waren  nass  ge- 
worden. 

„Geh  doch  hinaus  zu  ihm!"  sagte  die  Mutter. 

Jcli  mag  nicht.     Nie  mehr!" 

Die  Frau  sah  verwundert,  ja  erschrocken  auf  das 
Madchen,  das  ihren  Blick  nicht  aushielt  und  nun  laut  auf- 
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schluchzend  den  Kopf  auf  die  Arme  fallen  liess,  die  ver- 
schrankt  auf  dem  Tisch  lagen.  Ihr  Weinen  und  Klagen 
tonte  wild  und  garstig;  wehe,  fast  tierische  Laute  mischten 
sich  darein  und  hin  und  wieder  auch  ein  derbes  Schimpf- 
wort,  halb  ertrunken  in  Tranen  — 

,Der  Schuft!    Der  Hund!' 

Die  Mutter  horte  schweigend  zu.  Sie  verstand  alles, 
weil  sie  auf  alles  gefasst  gewesen  war.  So  war  es  in  ihrem 
eigenen  Leben  und  um  sie  gewesen,  so  lange  sie  dachte. 
Und  jetzt  war  die  Lene  achtzehn  Jahre  alt  und  ging  schon 
elf  Monate  mit  ihrem  Schatz  —  also  was  weiter?  Ein  Wort 
des  Vorwurfs  hatte  sie  nicht.  „Und  was  ist's  mit  ihm?" 
fragte  sie  nach  einer  Pause. 

,Wie  ich  —  es  —  ihm  sagte,  da  besann  er  sich  mit 
einem  Male,  dass  er  nun  doch  bald  in  seine  Heimat  reisen 
miisste.  Seine  Eltern  hatten  geschrieben.  Und  ich  weiss 
schon  —  er  hat  dort  eine  Braut,  oder  so  was  —  der 
Schubjack!" 

Draussen  schallte  noch  einmal  der  Pfiff! 

„Pfeif  zu!"  rief  das  Madel,  und  ihr  verzerrtes,  rot- 
geweintes  Gesicht  sah  im  flackernden  Kerzenschein  aus  wie 
das  einer  Furie.  „Ich  lauf  dir  nimmer  nach,  und  dein 
.B'hiit  Gott!'  brauch'  ich  auch  nicht,  du  schlechter  Kerl, 
der  sein  Madel  im  Elend  sitzen  liisst!" 

Ihr  Kopf  fiel  wieder  auf  die  Arme  herab,  und  ihr 
Toben  klang  aus  in  ein  singendes  Wimmern,  das  anschwoll 
und  nachliess  fast  in  regelmassigem  Takte. 

Und  all  der  Schmerz,  der  diesen  Kdrper  erschiitterte, 
kam  nicht  von  dem  Kummer  um  bevorstehendes  Elend, 
sondern  vom  Jammer  um  eine  verratene  Liebe. 

Die  Kerze   aber  brauchten  sie  nicht  mehr,    und  Lene 
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blies  ihre  Flamme  aus.  Dann  ging  sie  zu  Bett,  fing  wieder 
an  zu  schluchzen  und  weinte  sich  in  den  Schlaf. 

Die  Alte  aber  hielt  noch  Stunden  lang  Wacht  an 
diesem  Bette  und  hatte  seltsame  Gedanken  und  seltsame 
Fragen  an  ihren  Gott,  auf  die  sie  keine  Antwort  bekam. 

Aber  das  sah  die  Kerze  nicht  mehr.  Kerzen  hdren 
und  sehen  nur,  solange  sie  brennen. 


Jetzt  waren's  noch  zwei  und  ein  halber  Zoll. 

Am  nachsten  Abend  kam  zu  Lenes  Mutter  ein  junges 
Weib  herunter,  das  um  eine  Treppe  hoher  wohnte.  Sie  war 
nicht  hasslich  und  von  derber  Gesundheit,  von  jener  un- 
verwiistlichen  Lebenskraft,  die  mitunter  selbst  in  der 
driickendsten  Armut  gedeiht.  Weder  der  Hunger  noch 
Schlage  hatten  ihrer  Fiille  geschadet.  Nur  ein  wenig  blass 
sah  sie  aus,  aber  die  Blasse  hing  vielleicht  irgendwie  zu- 
sammen  mit  dem  blauen  Fleck,  der  sich  unter  ihrem  rechten 
Auge  ausbreitete.  Sie  bat  um  ein  Endchen  Licht;  der 
Kramer  an  der  Ecke  hatte  schon  geschlossen,  weiter  wolle 
sie  nicht  mehr  gehen. 

„Morgen   bringe  ich   Ihnen  eine  ganze  Kerze  dafiir." 

Die  Alte  gab  das  Licht,  und  die  Male  trug  es  in  ihre 
Stube  hinauf  und  ziindete  es  an.  Der  Kerzenschein  fiel 
auf  einen  jungen  Burschen,  der  sich  faul  auf  der  Bettstelle 
reckte  und  dann  aufsprang.  Male  sah  ihm  in  sein  keckes, 
verwiistetes  Gesicht  mit  einem  bittenden  Blick.  Er  knurrte 
irgendein  gemeines  Wort. 

„Eduard,  ich  kann  nicht,  ich  kann  nicht!  Sonst  will 
ich  dir  ja  alles  tun.   Ich  geb'  dir  meinen  ganzen  Verdienst  — " 
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„Eine  Mark  zwanzig  im  Tag,  wo  du  zehne  verdienen 
konntest,  du  dummes  Ding!  Sei  nicht  albern,  oder  ich  — 
na,  du  kennst  mich  ja!  Der  Buchhalter  ist  ein  nobler  Mann 
und  lasst  sich  nicht  lumpen  — !" 

Er  zupfte  seine  bunte  Krawatte  zurecht  und  grifi  nach 
seinem  Hut.  Dann  zog  er  aus  der  Tasche  seiner  Geliebten 
deren  Geldbeutelchen,  nahm  die  letzten  Miinzen  daraus  und 
uberzahlte  sie.     Drei  Nickelmiinzen  warf  er  ihr  wieder  zu: 

„Iss  was !" 

„Ich  nab'  keinen  Hunger!" 

Lachend  nahm  er  das  Geld  wieder  an  sich. 

„Mir  kann's  recht  sein.  Heb'  du  deinen  Appetit  auf 
fiir  morgen,  da  futtern  wir  was  Feines!" 

„Edi  — « 

„Sei  gescheit!    Adjes!" 

Er  ging  aus  der  Tiire  und  die  Treppe  hinab.  Aber 
nicht  frech  und  pfeifend  wie  sonst,  sondern  still  und  vor- 
sichtig,  wie  ein  Mensch  auf  bdsen  Wegen. 

Die  Kerze  brannte  langsam  nieder;  sie  war  auf  einen 
Teller  gestellt,  damit  sie  ausgeniitzt  werden  konnte  bis  zum 
letzten.  —  — 

Mit  schleichenden,  tastenden  Schritten  stieg  die 
Schande  die  Treppen  herauf.  —  — 

Nun  war  die  Kerze  ganz  zu  Ende  gebrannt.  Wie  ein 
kleines  gliihendes  Wiirmchen  kriimmte  sich  das  verglimmende 
Ende  des  Dochtes  auf  dem  Teller. 

Und  bei  seinem  letzten  Schimmer  nestelte  der  Herr, 
dessen  ergrauende  Haarflechten  so  kunstvoll  quer  iiber  die 
Glatze  geklebt  waren,  ein  paar  Silbermiinzen  aus  seiner 
Borse,  legte  sie  auf  die  Kante  des  Ofens,  behutsam,  dass 
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sie   nicht   klangen.    Er   tat  sich   auf  sein   Zartgefiihl   was 

zugute. 

Das    junge    Weib    liess    ihn    gehen,    ohne    Gruss, 

ohne  Dank. 

Der  letzte  Funke  der  Kerze  erlosch. 

Sie   hatte  nur  Liebe   gesehen ,    solange  sie   brannte. 

Liebe  und  Hunger.    Und  was  fur  Liebe,   was  fur  Hunger! 


Recht  auf  Selbstmord 


Es  war  eigentlich  zu  dumm,  dass  ich  diesen  spleenigen 
Gedanken  nicht  los  werden  konnte,  den  in  dem  verstaubten 
Heft  da  vor  mir  ein  Mr.  Archer  ziemlich  konfus  entwickelt 
hatte.  Den  Gedanken  namlich,  dass  der  Mensch  das  voile 
Recht  habe,  sobald  es  ihm  beliebe,  die  Tiire  dieser  Welt 
von  aussen  zuzumachen;  und  dass  der  Mitwelt  daraus  die 
Pflicht  erwachse,  dem  Erdenmiiden  den  Weg  nach  dem 
Jenseits  mit  mdglichster  Schonung  und  Artigkeit  zu  weisen. 

Zu  dumm  war  das! 

Denn  meine  Seele  blutete  aus  keiner  frischen  Wunde, 
kein  Schicksalsschlag  hatte  mich  getroffen ,  mein  Leben 
war  ebensowenig  durch  ein  fatales  Plus,  als  durch  ein  er- 
schiitterndes  Minus  aus  dem  Gleichgewicht  gekommen. 
Mein  ganzer  Lebensiiberdruss  war  schliesslich  nur  eine 
Summe  jener  kleinsten  Widerwartigkeiten,  die  fur  uns  der 
tagliche  Kampf  mit  dem  Racker  Objekt  mitbringt,  der  tag- 
liche  Verkehr  mit  dem  lieben  Nebenmenschen  und  dem 
lieben  Ich:  abgerissene  Schuhbander,  peinliche  Begegnungen, 
die  Grobheit  eines  guten  Freundes,  schmutzige  Teller  im 
Gasthaus,  ein  Bettelbrief,  eine  verpasste  Gelegenheit  —  und 
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so  weiter.  Es  war  ein  schwarzer  Tag  hinter  mir,  an  dem 
die  Sonne  der  Lebensfreude  den  grauen  Nebel  kleinlicher 
Sorgen  nicht  ein  einziges  Mai  hatte  durchbrechen  konnen! 

Und  jetzt  brannte  meine  Lampe  —  schief  natiirlich 
und  schwelend  —  und  vor  mir  lag  ein  altes  Heft,  zu 
unterst  aus  dem  Biicherschrank  geholt,  und  auf  dem  braunen 
briichigen  Holzpapier  verbreitete  sich  Mr.  William  Archer 
uber  das  „Recht  auf  Selbstmord"  —  —  — 

Ach,  war  ich  mude ! 

Der  Arger  ist  etwas  viel  Garstigeres  als  derSchmerz; 
er  macht  uns  kleiner  und  schwacher,  der  Schmerz  macht 
uns  grosser  und  starker  im  Kampfe  mit  jenen  Gewalten, 
deren  Gberwindung  Leben  heisst!  — 

Das  war  ein  schoner  Gedanke,  den  musste  ich  mir 
aufschreiben !  Gleich!  —  Oder  doch  lieber  erst  morgen! 
—  Ich  war  ja  so  miide! 

Obrigens  ware  es  doch  zu  albern,  sich  so  im  letzten 
Grunde  wegen  eines  fehlenden  Hemdknopfes  oder  eines 
verpassten  Pferdebahnwagens  wegekeln  zu  lassen  von  der 
Tafel  der  Lebendigen 

Ach  —  war  ich  —  miide!  —  —  — 

Ein  charmanter,  kleiner  alter  Herr  begriisste  mich  und 
fragte  im  Tone  eines  langjahrigen  Hausarztes ,  warum  ich 
ein  so  betrubtes  Gesicht  mache:  „Was  taugt  Ihnen  nicht 
am  Leben?"  fragte  er  gemiitlich. 

,,Alles  taugt  mir  nicht!  Das  Leben  ist  eine  Kette  von 
Unausstehlichkeiten  !    Es  ist " 

„Ich  wusste  ja,  Sie  sind  ein  Klient  fur  uns,"  sagte  er 
und  fasste  mich  ohne  weiteres  beim  Arm.  ,,Kommen  Sie 
nur  mit!" 
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Und  ich  ging  ohne  Widerrede.  Warum?  weiss  ich 
nicht.  Dieses  korrekte  und  freundliche  Mannlein  hypnoti- 
sierte  mich.  Wir  schrilten  schweigend  uber  die  letzten 
Hauser  der  Stadt  hinaus  und  kamen  in  einen  Park,  in  dem 
nur  wenige,  ernst  und  fremd  aussehende  Menschen  sich  er- 
gingen.  Die  herrlichen  Rasenflachen  prangten  in  samtigem 
Grun,  aber  es  spielten  keine  Kinder  auf  ihnen.  Weisse 
Schwane  schwammen  in  stillen  Wassern.  Und  je  weiter 
wir  kamen,  um  so  einsamer  ward  es,  um  so  hdher  und 
dunkler  wuchsen  die  Baume  empor.  Kein  Mensch  war 
mehr  auf  den  Wegen  ausser  uns.  Schwarze  Schwane  zogen 
auf  einem  Teich  gerauschlos  ihre  Kreise.  Wir  durchschritten 
einen  Zypressenhain ,  der  aussah,  wie  aus  einem  Bilde 
Bdcklins  geschnitten,  und  standen  pldtzlich  vor  einem  riesen- 
haften  tempelartigen  Gebaude.  Es  war  ganz  aus  schwarzem 
und  dunkelgriinem  Syenit  und  blutrotem  Porphyr.  Die 
grossen  Fenster  gewahrten  keinen  Einblick  ins  Innere;  ihr 
Glas  war  undurchsichtig,  von  diisteren  Farben.  Uber  dem 
Eingang,  dem  die  Torfliigel  fehlten,  glanzte  ein  grosses 
goldenes  Fragezeichen  — 

,,Wo  sind  wir?"  fragte  ich  meinen  Begleiter. 

„Am  Bahnhof!"  sagte  er  und  sah  mich  mit  einem 
Lacheln  an,  dessen  Humor  mir  auf  einen  Augenblick  das 
Mark  in  der  Wirbelsaule  erkaltete.    Ich  verstand  ihn: 

Der  Bahnhof  zur  Fahrt  ins  Jenseits!  Ich  tat  ganz 
kaltbliitig  und  sagte: 

,,Ein  famoser  Bau !  —  Staatlich?" 

,,Aber  ich  bitte  Sie!  —  Sehen  Sie  nur  diesen  vor- 
nehmen  Luxus,  diesen  exquisiten  Geschmack!  Der  Entwurf 
des  Ganzen  von  Franz  Stuck,  die  Ausstattung  bis  auf  den 
letzten  Stiefelzieher  aus  den  ,,Vereinigten  Werkstatten  fur 
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Kunst  im  Handwerk",  alles  ist  echter  Stein ,  echte  Bronze, 
echte  Kunst!  Das  Fragezeichen  uber  der  Tiir  hat  Eckmann 
gezeichnet!  —  Aktien,  lieber  Freund!  80  iiber  Pari!  Wer 
wird  heute  noch  mit  Pferdebahn  oder  Elektrizitat  speku- 
lieren!  —  Selbstvernichtungsaktien!" 

Wir  traten  durch  das  Tor.  Eine  schwere,  angenehm 
kiihle  Luft  empfing  uns.  Man  nahm  mir  den  Regenschirm 
ab.  Mein  Fuhrer  wies  auf  eine  Tiire  mit  der  Aufschrift 
„Notariat"  —  ich  verstand  ihn  und  wehrte  mich : 

„Ich  mdchte  vorerst  nur  sehen  — " 

„Gut!  Ich  wollte  Sie  nur  in  das  Bureau  fuhren,  wo 
unsere  Passagiere  ihre  irdischen  Angelegenheiten  vor  der 
Abreise  zu  ordnen  pflegen.  Nebenan  kdnnen  Sie  auch 
gleich  die  —  Fahrtaxe  erlegen." 

„Darf  man  fragen,  wieviel  das  Billett  nach  dem  Hades 
kostet?" 

„Hundert  Mark,  ohne  die  Beseitigungskosten.  Wir 
haben  auch  einen  Tarif  fur  minder  Bemittelte.  —  Also,  Sie 
wollen  wirklich  nicht?" 

„M — m!"  ich  schiittelte  mit  dem  Kopfe. 

,,Sie  werden  bedauern,  diese  kleine  Formalitat  nicht 
im  voraus  erledigt  zu  haben.    Darf  ich  bitten  — " 

Er  bffnete  eine  dunkle  Bronzetiire  und  dann  traten 
wir  in  einen  Gang,  an  den  sich  links  und  rechts  wie  in 
einer  Badeanstalt  zahlreiche  Kabinen  reihten.  Wir  betraten  die 
nachste,  ein  mit  dunklem  Marmor  bekleidetes  Gemach  —  oben 
ein  prachtiger  Mohnblumenfries  in  Florentiner  Mosaik.  Von 
der  Decke  herab  hing  eine  Ampel,  die  einen  blaulichen 
Schimmer  verbreitete ;  die  Fenster  waren  mit  dichten  Por- 
tieren  verhangt.  An  der  Wand  bohrte  sich  die  Lukretia 
eines  alten  Meisters  den  Dolch  in  die  weisse  Brust  — 
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„Eine  unserer  Zellen  gemischten  Systems,"  erklarte 
der  freundliche  alte  Herr.  „Wir  heissen  Sie  die  If  you 
please-Kabinen!" 

Richtig!  Auf  einem  orientalischen  Tischchen  lag  eine 
hochfeine  Garnitur  von  Revolvern  und  Dolchmessern,  dar- 
uber  war  ein  Wandkastchen ,  durch  dessen  Scheiben  man 
scheme  Glasflaschen  mit  den  Aufschriften :  Strychnin,  Cyan- 
kali,  Morphium,  Arsenik  etc.  sah,  von  der  Decke  hing  eine 
rotseidene  Schnur  mit  raffiniert  gearbeiteter  Schlinge;  ein 
Ruhebett,  mit  dunklem  Barenfell  bedeckt,  stand  in  einer 
Ecke.  Ich  nahm  ein  Buch  vom  Tische  —  eine  Anleitung 
zur  Beniitzung  aller  dieser  liebenswurdigen  Gegenstande: 
Sie  war  so  hiibsch  und  stimmungsvoll  geschrieben,  dass  man 
ordentlich  Lust  bekam.  Der  Fussboden,  unmerklich  geneigt 
gegen  die  eine  Kante,  in  der  eine  Rinne  lief,  war  polierter 
Stein.  Man  sah  in  den  Ecken  die  Hahne  einer  Wasser- 
spulung. 

,,Was  sind  dies  fur  Flaschen?"  Ich  deutete  auf  ein 
Kredenztischchen  mit  Bouteillen  und  Glasern. 

,,Delizdser  alter  Kognak,  Cherry  Brandy,  Portwein  und 
Marsala.    Wollen  Sie  ein  Glaschen  fine  Champagne?" 

„Ich  danke!" 

Die  Flasche,  aus  der  gestern  vielleicht  noch  ein  armer 
Teufel  einen  Steigbiigeltrunk  vor  dem  Ritt  in  die  andere 
Welt  genommen,  lockte  mich  nicht,  trotzdem  sie  vier  Sterne 
am  Kragen  trug. 

Auch  eine  Spieluhr  stand  im  Zimmer;  als  mein  Blick 
auf  sie  fiel,  setzte  sie  mein  Fiihrer  in  Gang.  Sofort  erklang 
in  weichen,  tiefen  Tonen  die  wehmtitige  Weise  eines  Wald- 
teufel-Walzers  .  .  .  „Zum  Einschlafen!"  sagte  der  alte  Herr. 
,,Und  jetzt  kommen  Sie  in  eine  andere  Abteilung." 
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Wir  durchschritten  den  Korridor,  welcher  stumm  lag  wie 
eine  Gruft.  Nur  aus  einer  Zelle,  deren  Tur  geschlossen 
war,  tbnte  die  Stimme  eines  Spielwerks  —  der  Chopin'sche 
Trauermarsch! 

Mich  uberlief's  —  ,,zum  Einschlafen!"  fliisterte  ich 
und  der  Alte  nickte. 

Eine  schwere  Tur  schlug  hinter  uns  zu  und  wir  be- 
fanden  uns  in  einem  kiirzeren  Gang,  der  ebenfalls  zu  beiden 
Seiten  Zellen  hatte.  In  leisen  Schwingungen  erzitterte  der 
Fussboden  und  es  summte  und  surrte. 

,,Unsere  Dynamos,"  erklarte  mein  Fiihrer,  „hier  sind 
die  elektrischen  Zellen!" 

Sie  waren  ahnlich  eingerichtet  wie  die  des  gemischten 
Systems.  Nur  ihr  Mobiliar  war  einfacher:  es  bestand  einzig 
aus  einem  bequemen  Lehnsessel,  der  auf  funkelnder  Metall- 
platte  stand.  Die  Arme  des  Stuhles  liefen  in  polierte 
Bronzegriffe  aus  und  eine  Art  von  Kopfhalter,  wie  sie  die 
Photographen  haben,  kronte  die  Lehne.  Nebenan  stand  ein 
wunderhiibsch  geschnitzter  Stiefelzieher. 

,,Das  erklart  sich  von  selbst,  nicht  wahr?"  meinte 
mein  Fiihrer.  Wer  sich  behaglich  in  diesen  Sessel  zuriick- 
lehnt,  ist  in  dem  Augenblick  dieser  Welt  entriickt,  in  welchem 
er  diese  Handgriffe  erfasst.  Wer  den  Apparat  scheut,  fur 
den  streckt  sich  dort  aus  der  Wand  eine  Hand  aus  Bronze. 
Er  zieht  Schuhe  und  Strtimpfe  aus,  tritt  auf  jene  Metall- 
platte  und  reicht  jener  Bronzehand  die  Rechte.  Ein  Schlag 
und  er  ist  allem  Erdenweh  entriickt!" 

..Grossartig!"  sagte  ich  und  verzog  mich  rtickwarts 
aus  der  Tiire,  als  mich  der  Herr  mit  einer  gewohnheits- 
massigen  Handbewegung  einlud,  im  Lehnstuhl  Platz  zu 
nehmen.    Dann  gingen   wir  weiter.    Wir  kamen  in  Zellen 
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mit  geistreich  konstruierten  Ofen  zur  Erstickung  mit  Kohlen- 
gas,  mit  Vorrichtungen  zum  Selbstguillotinieren,  wir  kamen 
in  eine  Art  von  Badezelle,  wo  man  in  lauwarmem  Wasser 
sich  die  Adern  offnen  und  verbluten  konnte.  —  ,,Ganzlich 
schmerzlos,  ja  beinahe  lieblich!"  sagte  der  alte  Herr.  Wir 
fuhren  mit  dem  Lift  auf  die  Plattform  eines  hohen  Turmes, 
von  dem  man  sich  herabstiirzen  konnte,  wir  sahen  in  einen 
von  dicken  Mauern  nmzogenen  Hot  fur  solche,  welche 
Sprengstoffe  anzuwenden  wiinschten.  Wir  sahen  eine  Art 
Schwimmbad  mit  tiefem,  blaugriinetn  Wasser;  Schnurstiefel 
mit  schweren  Bleisohlen  standen  bereit.  Wir  betraten  einen 
entziickenden  Garten,  der  exotische  Blumen  und  scheme 
Baume  enthielt  und  dazu  alle  erdenklichen  Apparate,  wie 
wir  sie  schon  gesehen : 

,,Fur  solche,  welche  die  Sache  lieber  unter  freiem 
Himmel  erledigen,"  —  sagte  mein  Geleiter,  immer  im 
gleichen  verbindlichen  Ton.  ,,Es  hat  viel  fur  sich,  beson- 
ders  wenn  der  Mond  scheint.  Heute  wird  er  ubrigens  ge- 
rade  voll,  wenn  Sie  romantische  Neigungen  haben." 

Ich  dankte. 

An  den  Garten  schloss  sich  die  Menagerie:  ein  Kafig 
mit  Brillenschlangen  in  schbner  altagyptischer  Ausstattung 
war  bereit,  den  aufzunehmen,  fur  den  die  Todesart  der 
seligen  Kleopatra  Reiz  hatte.  Und  dann  war  ein  Pracht- 
stiick  von  einem  Kbnigstiger  da,  vom  Schnurrbart  bis  zur 
Schwanzspitze  seine  drei  Meter  lang.  Der  liebenswiirdige 
Greis  meinte:  „Unser  Stolz,  dieser  Bursche!  Wer  ihn  mit 
Erfolg  besuchen  will  in  seinem  Kafig,  der  sagt  sich  am 
besten  drei  Tage  vorher  an.  Dann  lassen  wir  das  Katzlein 
hungern  —  gelt,  Indra?" 

Das  Ungeheuer  knurrte  und  sah  mien  an,  als  ware  es 
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auch  ohne  die  vorbereitenden  Fasttage  geneigt,  mich  scinem 
Wesen  einzuverleiben.  Wir  gingen  weiter  —  vor  einem 
luftigen  Pavilion  war  ein  schweigsamcr  Japaner  damit  be- 
schaftigt,  die  Schneide  eines  kurzen  Schwertes  zu  unter- 
suchen  — 

„Harakiri"  lautete  die  Erklarung  meines  Fiihrers.  ,,Es 
ist  jedenfalls  sehr  originell  und  durchaus  nicht  so  schmerz- 
haft,  als  man  meint,  aber  merkwiirdig  unbeliebt." 

„Von  hier  aus  sehen  Sie  iibrigens  auch  unseren  Ofen 
—  ein  Wunder  der  Technik!  Was  er  aufnimmt,  wird  nicht 
zur  Asche  verbrannt,  sondern  in  Gas  verwandelt.  Darum 
haben  wir  hier  auch  keinen  Friedhof  notig.  Sie  steigen 
diese  Wendeltreppe  hinauf,  offnen  die  dicke  eiserne  Tiir  und 
gelangen  dann  durch  eine  selbsttatige  Klappe  in  den  Glut- 
raum  —  eine  Stunde  spater  schweben  Sie  als  leichtes 
Wolkchen  iiber  unserer  guten  Stadt.  Auf  die  gleiche  Weise 
verfliichtigen  wir  unsere  Klienten  aus  den  iibrigen  Ab- 
teilungen.  Reinlichkeit,  Appetitlichkeit  mdchte  man  sagen, 
ist  der  erste  Grundsatz  unserts  Betriebes.  So  spurlos,  ohne 
den  Gedanken  an  Wtirmer  und  Verwesung,  an  Staub  und 
Asche,  aus  der  Welt  zu  gehen,  das  hat  doch  geradezu  etwas 
Verlockendes,  es  ist  Poesie  darin!" 

Ich  fand  das  nicht.  Trotz  der  Nahe  des  grossen 
Ofens  klapperten  mir  die  Zahne,  gerade  um  dieser  ent- 
setzlichen  „Appetitlichkeit"  des  Betriebes  willen.  Aber  ich 
wollte  meinen  Begleiter  nicht  kranken  und  sagte: 

„Ja.  Ihr  Etablissement  ist  prima.  Ich  wiisste  nichts, 
was  ihm  fehlte,  als  hbchstens  die  Gemiitlichkeit!  Und  es 
heisst  ja  auch  ein  bisschen  viel  verlangen,  dass  —  alles  — 
dies  —  auch  noch  gemutlich  sein  solle." 

, .Jedenfalls,"  sagte  mein  Gonner,  ,,ist  der  Humor  durch- 

O  s  t  i  n  i ,  Arme  Seelen.  6 
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aus  nicht  ganz  aus  unserer  Anstalt  verbannt.  Wiinschen 
Sie  in  Malvasier  zu  ertrinken,  wie  der  Herzog  von  Clarence? 
Es  ist  dafiir  gesorgt.  Haben  Sie  Lust,  die  wundervollste 
Habana  zu  rauchen,  in  welcher  plotzlich  eine  kraftige 
Melinitpatrone  losgeht,  die  Ihren  Kopf  in  Atome  zer- 
schmettert?  Sie  steht  zur  Verfiigung.  Wollen  Sie  sich 
totlachen?  Wir  haben  auch  dazu  eine  eigene  Zelle,  in  der 
Sie  eine  Unzahl  humoristischer  Werke  finden,  die  dem 
Prospekt  nach  alle  zum  Totlachen  sind.  — " 

„Lassen  Sie  mich  zufrieden!"  schrie  ich.  ,,Ich  finde 
Sie  zudringlich  wie  den  Agenten  einer  Lebensversicherung 
—  und  Sie  sind  doch  das  Gegenteil  davon!" 

Der  alte  Herr  lachelte  sehr  eigentiimlich. 

,,Sie  wollen  unser  Etablissement  unbenutzt  verlassen?" 

„Ja!  und  auf  dem  nachsten  Wege!  Das  dort  sieht 
aus  wie  eine  Hintertur!" 

Ich  wies  auf  eine  schmale  Eisenpforte.  Der  Alte  nickte: 

„Ist  auch  eine!  Aber  Sie  miissen  sich  doch  erst  ihren 
Schirm  und  Paletot  wieder  holen." 

„Ich  danke!  Behalten  Sie  ihn  zum  Andenken.  Und 
nun,  bitte,  lassen  Sie  mich  gehen !  Ich  habe  heute  Kegel- 
abend  und  muss  Strafe  zahlen,  wenn  ich  fehle!" 

Er  zog  einen  Schliissel  aus  der  Tasche  und  schloss 
das  eiserne  Tiirchen  auf.  Und  immer  eigentumlicher  lachelte 
er,  immer  boshafter  —  aber  es  war  doch  ein  deutlicher 
Schuss  Gutmutigkeit  in  seinem  boshaften  Lachen.  Er  klopfte 
mir  auf  die  Schulter: 

,, Gehen  Sie,  mein  lieber  Freund,  Sie  sind  doch  kein 
Klient  fiir  uns  —  so  wenig  wie  die  andern!  Sie  sind  alle 
noch  zu  dieser  Pforte  hinausgegangen,  die  da  kamen,  auch 
jene,   die  das  Reisegeld  im  voraus  bezahlten.    Auch  jene, 
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die  sich  bereits  eine  Zclle  ausgesucht  hatten ,  haben  noch 
zur  rechten  Zeit  geklingelt."  Und  immer  seltsamer  lachelnd 
fiigte  er  bei : 

„Und  das  ist  ja  auch  der  Zweck  dieser  Anstalt!  Nur 
in  der  Zelle  zum  Totlachen  ist  uns  einmal  einer  gestorben. 
Unser  Hausarzt  behauptet  —  aus  Langeweile." 

Schon  stand  ich  draussen.     Er  reichte  mir  die  Hand: 

„Leben  Sie  recht  vergniigt  weiter.  Und  wenn  Sie 
uns  wieder  einen  solchen  Klienten  wissen,  empfehlen  Sie 
uns  —  gelt,  das  Leben  ist  doch  schon?" 

Ich  stand  jenseits  der  Mauer.  Kein  Park,  kein  ratsel- 
hafter  Bau,  keine  fremde  Gegend.  Wohlbekannte,  niichterne 
Gassen.  Ich  wanderte  fort,  leichter  geworden,  ich  wanderte 
fort  und  freute  mien  der  Sonne  — 

Ich  wanderte  fort,  bis  mir  eine  derbe  Hand  die  Stiefel 
gegen  die  lure  warf  und  eine  Stimme  rief: 

,,Dreiviertel  auf  sieben  Uhr!  Sie  wollten  geweckt  sein!" 


Die  Glocken 


1  ag  und  Nacht  klang  ihr  Lauten  von  den  vielen 
Tiirmen  der  alten  Stadt;  sie  summten  und  drohnten ,  sie 
gellten  und  wimmerten,  sie  machten  die  Hauser  und  die 
Herzen  beben  mit  ihrem  betaubenden  Getbn. 

In  den  Kirchen  drangte  sich  das  Volk.  Der  Weihrauch 
wirbelte  hinauf  zu  den  gotischen  Gewolbrippen  hier,  zu  den 
barocken  Engeln  der  Decken  dort  und  schwarzte  sie.  Alt 
und  jung  lag  auf  den  Knien  und  sie  beteten  mit  jencr  In- 
brunst,  welche  die  Angst  vor  einem  ungeheuren  Schmerz 
gebiert.  Und  der  eherne  Ton  der  Glocken  nahm  das  Flehen 
der  schvvachen  Menschenstimmen  auf  seine  Schwingen  und 
trug  es,  tausendfach  verstarkt,  mit  betaubendem  Drohnen 
nach  oben. 

Es  war  ein  Grosses  um  diesen  Schmerz  und  um  diese 
Inbrunst. 

Im  Schlosse  rang  die  junge  Fiirstin  des  Landes  mit 
dem  Tode.  Ein  furchtbares  Fieber,  dessen  gluhende  Wut 
sich  nicht  brechen  liess,  verzehrte  ihren  Leib.  Sie  erkannte 
den  Gatten  nicht  mehr  und  auch  die  andern  nicht,  die  an 
ihrem  Lager  weinten.    Wer  am  Schlosse  voriiberging,  der 
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wagte  es  kaum,  zu  dessen  Dach  emporzuschauen,  fiirchtend, 
es  konnte  dort  eine  schwarze  Flagge  vom  Mast  wehen. 

Noch  war  kein  Jahr  ins  Land  gegangen,  seit  die 
Furstenbraut  an  ihres  Gatten  Seite  eingezogen  war  in  die 
Residenz,  bliihend,  gliicklich,  heiter,  von  so  strahlender 
Schbnheit,  dass  ihr  die  Herzen  des  Volkes  zuflogen  um  die 
Wette  mit  den  Rosen,  die  man  ihr  in  den  goldenen  Wagen 
warf.  Denn  das  Volk  ist  wie  ein  Kind :  was  schbn  ist,  das 
ist  ihm  gut  und  dem  ist  es  gut. 

Bald  aber  wussten  sie,  dass  diese  Frau  wirklich  wie 
ein  Engel  war  und  Gutes  tat,  wo  sie  konnte,  Gutes  tat  mit 
einer  ruhrenden,  schiichternen  Herzlichkeit,  die  noch  um 
Vergebung  bat  fur  das  Elend,  welches  sie  zu  lindern  suchte. 

Am  Bette  einer  verlassenen  Kranken  hatte  sie  sich 
das  Fieber  geholt. 

Darum  lag  das  Volk  auf  den  Knien  und  betete  fur  sie  . . . 

Darum  heulten  und  sangen  die  Glocken  Tag  und 
Nacht,  Nacht  und  Tag  .  .  . 

Die  Arzte  waren  mit  ihrem  Wissen  zu  Ende  und  liessen 
den  Mut  sinken.  Alle  —  nur  einer  nicht,  ein  ernster,  harter, 
stiller  Mann! 

Er  sagte:  ,,Eines  kannimmernochhelfen  —  die  Jugend!" 
Und  er  wich  nicht  vom  Bette  der  Kranken.  Mit  eisernem 
Willen  kampfte  er  gegen  das  Fieber,  kampfte  er  gegen  die 
Schulweisheit  der  Berufsgenossen,  die  mit  siissen  Trankchen 
und  sanften  Mitteln  eine  rohe  Gewalt  besiegen  wollten, 
gegen  die  nur  wiederum  eine  rohe  Gewalt  helfen  konnte. 
Er  kampfte  mit  den  Torheiten  hbfischer  Sitte  und  im  Vor- 
zimmer  der  Furstin  schalten  und  weinten  deren  Frauen  uber 
seine  derbe  Art. 
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Drei  Tage  und  Nachte  schon  hatte  er  ausgehalten  in 
dem  verdunkelten  Gemach  und  hatte  alles  selbst  getan,  was 
zu  tun  war,  we'll  er  wusste,  dass  man  ihm  nicht  gehorsam 
sein  wiirde.  Er  selber  hullte  den  gliihenden  Korper  der 
Kranken  in  nasse  Tiicher,  und  wenn  das  Fieber  wilder 
tobte,  dann  trug  er  das  arme  Weib,  das  sich  wie  rasend 
gegen  die  Eiseskalte  des  Wassers  wehrte,  ins  Bad  auf  seinen 
eigenen  Armen.  Ihre  Nagel  zerfleischten  sein  Gesicht,  sie 
schlug  und  biss  nach  ihm  —  sie,  die  noch  nie  einem  Falter 
ein  Leid  getan!  Und  dann  sass  er  durch  die  langen  Stunden 
der  Nacht  regungslos  neben  ihrem  Bette  und  folgte  gespannt 
ihrem  Atem  und  ihrem  Herzschlag. 

Der  Fiirst  vertraute  dem,  der  allein  die  Hoffnung  nicht 
verlor.  So  behauptete  dieser,  gegen  die  Menschen  wenig- 
stens,  das  Feld. 

Wieder  war  die  Nacht  gekommen  —  die  Nacht  der 
Entscheidung,  wie  der  Arzt  sagte.  Wieder  hatte  er  den 
fiebernden  Leib  der  Kranken  in  die  eisige  Flut  gezwungen. 
Seit  einer  Stunde  lag  sie,  in  frisches  Linnen  gehiillt,  im 
Bette,  und  er  hielt  ihr  schmales  Handgelenk  unausgesetzt 
forschend  zwischen  seinen  knorrigen  Greisenfingern. 

Da  flog  es  wie  ein  Leuchten  iiber  sein  Gesicht,  derm 
ihr  Pulsschlag  ging  ruhiger.  Und  iiber  eine  Weile  schlossen 
sich  die  Lider  iiber  ihren  Augen ,  die  vorher  so  irr  und 
angstlich  an  der  Decke  gesucht  hatten.  Die  Brust  hob  und 
senkte  sich  immer  gleichmassiger.  — 

Vorsichtig  wischte  der  Alte  die  letzten  Schweissperlen 
von  der  reinen,  weissen  Stirne.  Es  war  ganz  stille  im  Ge- 
mach. Auch  die  zum  Tode  erschopfte  Kammerfrau  lag  in 
einem  Lehnstuhl  und  regte  sich  nicht. 

Der  Fiirst   kniete   zur  Stunde   mit  den  andern   in  der 
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Schlosskapelle  und  flehte  zu  seinem  Gott.  Sie  wussten, 
dass  es  die  Nacht  der  Entscheidung  war. 

Es  war  ganz  stille  im  Gemach  und  etwas  wie  Andacht 
verklarte  das  harte  Gesicht  des  Arztes ,  als  er  den  Atem- 
ziigen  der  Schlafenden  lauschte. 

Sie  schlief  tief  und  gut. 

,,Jetzt  Ruhe  und  frische  Luft!" 

Er  offnete  die  hohen  Fensterfliigel.  Eine  kiihle,  herrliche 
Mainacht  lag  iiber  der  Stadt  und  liess  einen  erquickenden 
Luftstrom  ins  Zimmer  dringen.  Draussen  war  es  so  still 
und   schon ,   dass  der  Alte  wie  gebannt  am  Fenster  stund. 

Plotzlich  huben  die  Glocken ,  die  nur  auf  kurze  Zeit 
verstummt  waren,  wieder  an  zu  klingen ;  die  Glocken  des 
ersten  Turmes  schienen  die  des  zweiten  zu  wecken,  im 
Augenblick  waren  alle  die  vielen  Tiirme  wach,  und  in  der 
Stille  der  Nacht  klang  das  Geheul  der  metallenen  Riesen 
noch  viel  erschiitternder  und  schauerlicher  als  am  Tage. 
Sie  vereinigten  ihre  Stimmen  zu  einem  ungeheuerlichen, 
markerschtitternden  Missklang  — 

„Verfluchtes  Gebimmel!"  sagte  der  Alte  wiitend  und 
schloss  das  Fenster,  so  schnell  er  konnte.  Dann  wandte 
er  sich  angstlich  zur  Kranken  — 

Sie  war  mit  leisem  Wehschrei  jah  emporgeschreckt. 
Sie  sass  aufrecht  im  Bette,  hielt  das  schmerzende  Haupt 
mit  den  Handen  und  redete  irre  —  —  — 


Es  war  ein  Bal  pare  im  Miinchener  Deutschen  Theater, 
so  gegen  Ende  der  Saison  und  schon  ein  bisschen  leer  und 
matt.  Die  Menschen  wie  die  Toiletten  sahen  bereits  mit- 
genommen  aus  durch  den  langen  Karneval,  selbst  der 
Rhythmus  der  „blauen  Donau",  die  eben  ertdnte,  floss  muder 
als  sonst  dahin  und  unter  den  Tanzenden  erschien  auch 
nicht  ein  Paar  flotter  und  ausgelassener,  als  man  die  Tanzer 
auf  jedem  geheimratlichen  Hausball  sieht.  Und  zwischen 
dem  jungen  Volk  walzten  ernsthafte  Spiessbiirgerehepaare 
mit  feierlicher  Gemessenheit. 

Die  Musik  schwieg.  Es  ging  auf  die  Souperzeit  los 
und  die  hungrigen  Dominos,  die  nicht  schon  fur  den  Abend 
feste  Beziehungen  gekniipft  hatten ,  zogen  auf  Beute  aus. 
Besonders  eine  Gruppe  jiingerer  Herren,  die  neben  mir  in 
tadellosen  Smokings  standen ,  waren  ihren  Angriffen  aus- 
gesetzt;  mit  den  iiblichen  harmlosen  Scherzen  wehrten  sie 
die  Attaken  der  champagnerdurstigen  Schonen  ab.  Nur 
einer  davon,  der  in  jeder  Einzelheit  seines  Anzugs  um  eine 
Nuance  dandyhafter  als  die  andern  war  und  zum  Uberfluss 
noch  ein  Monocle  ins  Auge  zwangte,  gab  auf  jede  Anrede 


-    89    - 

in  schnarrendem  Ton  eine  bissige,  unliebenswiirdige  Ant- 
wort,  oder  er  legte  v/ohl  auch,  wenn  eine  der  unverlarvten 
Bacchantinnen  ihre  Reize  besonders  iippig  zeigte,  mit  einer 
blanken  Gemeinheit  los. 

Ich  kannte  den  Herrn  offenbar  seit  langem  und  be- 
sann  mich  eben,  wie  wir  wohl  dazu  gekommen  waren,  uns 
,,nicht  mehr  zu  griissen",  als  ein  kleiner  Zwischenfall  mich 
rasch  aufklaren  sollte. 

Zwei  Dominos  kamen  auf  die  Gruppe  zu:  ein  grosses, 
stattliches  Weib,  mit  viel  Chik  und  beinahe  kostbar  ge- 
kleidet,  und  ein  kleines  zierliches  Ding  in  einem  armseligen 
Atlasfahnchen,  das  sehr  verbraucht,  fast  wie  zerknittertes 
Glanzpapier  aussah.  Die  Kleine  ging  auf  den  Mann  mit 
dem  Monocle  los  und  fragte  recht  albern :  ,,Wie  war's  mit 
einer  Flasche  Wein?"  ,,Du  bist  mir  zu  schabig,  kleine 
Krbte,"  sagte  jener  grob.  ,,Aber  die  Grosse  da  — "  Er 
redete  nicht  weiter.  Die  Grosse  hatte  sich  stramm  vor  ihm 
aufgepflanzt  und  sagte  mit  einer  Stimme,  die  mir  seltsam 
vertraut  klang,  zu  ihrer  Gefahrtin:  ,,Lass  ihn  gehn,  Pepi! 
Er  hat  ja  selber  nichts  —  gelt,  schoner  Edi?"  —  Mit  einem 
Ruck  riss  sie  auf  zwei  Sekunden  die  Larve  in  die  Hohe, 
so  dass  der  Angeredete  ihr  Gesicht  sah.  Er  wurde  blass, 
dann  blutrot  —  und  kniff  stumm  die  Lippen  zusammen  :  Die 
Madchen  waren  lachend  voriibergegangen  und  die  Grosse 
warf  noch  ein  paarmal  einen  funkelnden  Blick  auf  ihn 
zuriick.  Als  sie  unter  den  Bogen  des  Logenganges  ver- 
schwunden  waren,  murmelte  er  erst  so  was  wie:  „Ge- 
meines  — !"  Einer  der  Herren  neben  mir  hatte  den  Vorgang 
beobachtet  und  rief  boshaft  heriiber:  „AIte  Bekanntschaft, 
Herr  Baron?  Nicht  immer  heiter  —  was?"  Und  die  andern 
lachten. 
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Im  Umherschlendern  traf  ich  kurz  nachher  auf  der 
Treppe  die  Grosse  allein  und  war  nicht  wenig  iiberrascht, 
als  sie  mich  beim  Vornamen  nannte,  ich  sah  sie  fragend  an. 

„Kennst  du  mich  nimmer?"  sagte  sie  —  „ich  bin 
die  Centa !" 

„Die  Centa!"  Welche  Flut  von  Erinnerungen  stieg  da 
herauf!  Sie  nahm  die  Maske  ab,  hangte  sich  ohne  Um- 
stande  an  meinen  Arm  und  fiihrte  mich  mit  der  Sicherheit 
eines  Stammgastes  einem  stillen,  entlegenen  Souperwinkel  zu. 

,,Hast  du  ihn  gesehen,  den  schonen  Edi?"  —  „Wen?'< 
—  ,,Na,  meinen  alten  —  Schatz,  du  weisst  doch ,  vorhin! 
Du  bist  ja  dabeigestanden?  Ein  sauberes  Gesichtel  hat  er 
gemacht!  Wie  geht  dir's,  seit  den  sieben,  nein,  acht  Jahren? 
Oder  noch  mehr?  Heut  wirst  du  mich  nicht  los  —  ich 
muss  mich  ausschwatzen!"  Sie  war  durch  jenen  Vorfall 
offenbar  sehr  erregt  und  lotste  mich  mit  einer  Schneidig- 
keit  durch  die  Menge,  die  uns  manchen  spbttischen  Zuruf 
eintrug. 

Endlich  sassen  wir  in  einer  riickenfreien  Ecke.  Der 
Kellnerbrachteuns  eineFlascheChampagnerundschenkteein. 

„Ah,  Schampus  —  nobel!"  rief  sie  und  leerte  hastig 
ihr  Glas.  Und  ganz  so  schnell  das  zweite;  fur  Speisen 
dankte  sie. 

,,Bloss  Durst  hab'  ich  und  plauschen  will  ich  —  ach, 
ist  mir  heiss!"  Sie  warf  ihre  Federnboa  uber  den  Stuhl 
und  liess  ein  paar  kbnigliche  weisse  Schultern  sehen.  Auch 
ihr  Gesicht  war  noch  hiibsch  wie  einst,  nur  um  ein  Gutes 
reifer  und  frauenhafter,  was  ihr  nicht  ubel  stand.  Es  war, 
als  lese  sie  meine  Gedanken. 

,,Dreissig  werd'  ich  im  Marz !  Aber  es  sind  Jahr'  da- 
bei,  die  zahlen  doppelt!" 
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„Ich  weiss  —  armer  Kerl !"  sagte  ich  und  liess  Ieise 
mein  Glas  an  das  ihrige  klingen.  Wir  waren  immer  sehr 
gute  Kameraden  zusammen  gewesen  —  damals  ,  in  jener 
tollen  Zeit  und  ich  glaubte,  alle  ihre  grossen  und  kleinen 
Leiden  zu  kennen. 

„Nichts  weisst  du!"  gab  sie  zuriick.  ,,Meinst  du,  weil 
er  mich  hat  laufen  lassen?  Geh  zu!  Wenn  ein  Madel 
wie  ich  einen  Leutnant  zum  Schatz  hat  und  noch  dazu 
einen  armen,  dann  weiss  sie  auch,  wie's  ausgeht.  So  dumm 
war  die  Centa  doch  nicht,  dass  sie  geglaubt  hatte,  er  tat' 
sie  heiraten  —  weisst!  Ich  hab'  nichts  von  ihm  wollen  als 
ein  bissel  Lieb'  und  Gutheit  —  und  dann  b'hut'  dich  Gott! 
Aber  gar  so  garstig  hatt'  er's  nicht  machen  brauchen.  Ich 
hab's  nicht  um  ihn  verdient!" 

Nein!  Wahrlich  nicht!  Mit  einem  Mai  wurden  alle  die 
lang  vergessenen  Bilder  wieder  vor  mir  lebendig.  Ich  sah 
uns  drei,  den  totblassen,  jungen  Leutnant,  dann  Freund 
Ernst,  den  jungen  Mediziner,  und  mich  im  Vorraum  jenes 
Krankenzimmers,  in  dem  damals  die  arme  Centa  mit  dem 
Tode  rang.  Ich  erlebte  in  wenigen  Sekunden  die  ganze 
lange  Nacht  noch  einmal,  in  der  die  Warterin  aufgeregt 
hin  und  wieder  lief  und  noch  aufgeregter  der  gute  Ernst, 
der  gegen  Morgen  endlich  auf  die  Idee  verfiel,  einen  rich- 
tigen  Arzt  zu  holen.  Ich  roch  den  unheimlichen  Karbolduft 
wieder,  hdrte  die  leisen  Schreie  aus  der  Stube  und  endlich 
die  Worte  des  alten  Hofrats,  der  uns  alle  dreie  seltsam 
musterte  und  dann  trocken  sagte:  „Ich  glaube  wohl,  sie 
reisst  sich  durch!" 

,,Was  macht  —  es?"  fragte  ich  aus  dieser  Gedanken- 
reihe  heraus  meinen  schonen,  schwarzen  Domino. 

„Gott  sei   dank,   es  ist  nur  drei  Jahre  alt  geworden. 
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Zuerst  hab'  ich  geglaubt,  ich  miisst'  mich  totflennen,  so  lieb 
war  der  Fratz  —  aber  dann  hab'  ich  eingesehen,  dass  es 
so  besser  war!" 

„Und  warm  bist  du   denn   mit  —  ihm  auseinander- 
gekommen?" 

,,Bald,  nachdem  das  Kind  da  war!  Du  warst  eben  fort 
von  Miinchen.  Den  ersten  tiefen  Riss  hat's  gegeben  damals 
gleich,  als  ich  aufs  Gericht  sollte,  weisst  du,  wegen  der 
Vormundschaft!  Damals  hat  er  mich  auf  den  Knien  ge- 
beten  —  wahrhaftig,  auf  den  Knien  ist  er  gelegen  in  seinen 
schonen  engen  Uniformhosen!  —  ich  sollt'  ihn  nicht  als 
Vater  angeben.  Seine  Eltern,  seine  Vorgesetzten  —  seine 
Karriere  —  und  so  weiter!  Ich  hab'  ihn  damals  noch  rasend 
gem  gehabt  —  dass  weiter  aus  uns  zweien  nichts  werden 
konnte,  hab'  ich  auch  gewusst  und  sonst  hab'  ich  von  ihm 
nichts  gebraucht  —  so  hab'  ich  auch  getan,  wie  er  wollen 
hat.  Freunderl,  das  war  eine  harte  Stund',  oben  auf  dem 
Amtsgericht,  und  ich  hab'  allerhand  bitterbose  Redensarten 
von  dem  Amtsrichter  schlucken  miissen,  weil  ich  den  Namen 
nicht  angegeben  hab'  —  aber  zuletzt  ist's  auch  gegangen. 
Ich  hab'  gesagt,  der  Vater  war'  ein  ungarischer  Maler,  der 
auf  und  davon  sei ,  und  ich  wollt'  nichts  mehr  von  ihm 
wissen;  furs  Kind  wollt'  ich  selber  sorgen.  Und  ich  hab's 
auch  getan!" 

„Brav!"  sagte  ich.     Sie  aber  lachte  hell  auf: 

„Lieber  Freund,  das  war  kein  Kunststiick  —  was  so 
ein  Wurm  braucht!  Ich  hab'  mehr  getan!  Jahrelang  hab' 
ich  fur  den  Eduard  ja  auch  gesorgt  gehabt.  Mein  Putz- 
geschaftel  ist  nicht  ganz  schlecht  gegangen  und  war  wenig 
da,  so  hab'  ich  das  Wenige  mit  ihm  geteilt.  Ich  hab'  manche 
Rechnung  fur  ihn  bezahlt;  ich  hab',  wenn  schlechte  Zeiten 
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waren,  auch  einmal  einen  Abend  gehungert,  damit  er  ge- 
gessen  hat,  und  ich  hab'  einmal  mein  bissel  Schmuck  und 
alle  meine  Kleider  bis  auf  das  Schlechteste  versetzt,  weil 
ihm  sein  Uniformschneider  mit  einer  Klage  beim  Oberst 
gedroht  hat.  Damals  war  er  ja  so  gut  zu  mir:  Ich  glaub', 
ich  hatt'  noch  ganz  andere  Sachen  fiir  ihn  getan!" 

Der  Wein  und  die  Leidenschaft  liessen  jetzt  ihre 
Wangen  ergliihen.  Sie  sprach  immer  erregter  und  liess 
sich  fortreissen  wie  jemand,  der  Jahre  gewartet  hat,  sein 
Herz  auszuschiitten. 

„Ich  hab'  nie  ein  Sterbenswdrtl  davon  einem  Menschen 
gesagt,  so  wahr  ich  leb'!"  fuhr  sie  fort.  „Aber  heut',  wie 
ich  dich  wieder  gesehen  hab',  der  ja  damals  dabei  war,  ist 
mir's  herausgefahren  und  jetzt  sollst  du  das  andere  auch 
noch  hdren!  Ein  leichtsinniges  Tuch  bin  ich  ja  immer  ge- 
wesen.  Es  war  nicht  mein  erster  Schatz  und  nicht  mein 
letzter.  Hatt'  mich  schon  schamen  miissen,  wenn  mien 
kein  anderer  mehr  mogen  hatt'  als  der.  Aber  ich  bin  auf 
meine  Art  doch  immer  ein  anstandiges  Madel  gewesen, 
ich  hab'  keinen  gern  gehabt  urns  liebe  Geld  und  nie  einen 
betrogen,  der  lieb  mit  mir  war!"  Sie  hatte  in  ihrer  Erregung 
die  Hand  erhoben  wie  zu  einem  Eid,  und  es  lag  etwas  von 
Stolz  und  Wiirde  in  ihrer  Gebarde,  urn  das  sie  jede  Heroine 
beneiden  konnte. 

„Ich  glaub'  dir's!"  sagte  ich,  dann  fuhr  sie  fort: 

„Aber,  dass  wir  beim  schdnen  Edi  bleiben!  Eines 
Tags  begegne  ich  ihm  mit  ein  paar  feinen  Damen,  einer 
alten  und  einer  jungen.  Er  schaut  weg  —  ich  weiss,  wie 
ich  dran  bin!  Am  andern  Tag  kommt  er  und  riskiert  wieder 
seine  Hosen  mit  einem  Kniefall.  Ich  sollt'  ihn  freigeben  —  er 
mhsst'  sich  verloben.    Die  Schulden  wiichsen  ihm  iiber  den 
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Kopf!  Und  er  hatt'  so  brave  arme  Eltern.  Und  weiss  Gott 
noch  was!  —  .Also,  gar  ist's?'  sag'  ich,  so  ruhig  ich  kann. 
B'hiit'  dich  Gott,  schoner  Edi!  Dann  haben  vvir  einen  Spass 
gehabt!  Aber  jetzt  geh!  geh!  geh!'  Offer  als  dreimal  hat 
er  sich's  nicht  sagen  lassen  und  ist  fort.  Ein  paar  Nachte 
durch  hab'  ich  geheult  wie  ein  verpriigelter  Hund.  Dann 
nimmer.  Oder  doch  bloss  dann,  wenn  ich  ihm  einmal  Arm 
in  Arm  mit  seiner  Braut  begegnet  bin!  Nett  hat  sie  aus- 
gesehen,  alles,  was  wahr  ist!    Bloss  ein  bissel  dumm!" 

Centa  lachte,  aber  das  Lachen  war  triib  von  ver- 
schiuckten  Tranen.  Sie  leerte  die  Sektschale  wieder  und 
erzahlte  fort: 

„Jetzt  kommt  das  Beste.  Eines  schonen  Tages  geht 
meine  Ladentiire  auf  und,  verschleiert,  als  war's  eine  fiirchter- 
liche  Schand',  bei  mir  gesehen  zu  werden,  kommt  ein 
Frauenzimmer  herein  —  seine  Braut.  Sie  hatte  unter  vier 
Augen  mit  mir  zu  reden.  Na,  ich  weiss  schon,  was  kommt! 
Richtig:  ob  ich  den  Herrn  v.  S.  kenne?  Und  —  sie  hatte 
durch  einen  anonymen  Brief  gehdrt,  dass  wir  Beziehungen 
gehabt  hatten!  Und  sie  wollte  die  Wahrheit  wissen,  die 
voile  Wahrheit:  ob  er  Verpflichtungen  gegen  mich  hatte? 
,Nein!'  schrei'  ich.  Und  justament  fangt  der  Kleine  im 
Zimmerl  neben  dem  Laden  auch  zu  schreien  an.  Das  Blut 
steigt  ihr  ins  Gesicht  und  das  Wasser  schiesst  ihr  aus  den 
Augen,  und  sie  deutet  nach  der  Nebenzimmertiir:  ,Seien 
Sie  nicht  bose,  Fraulein,  aber  fur  mich  ist  es  ja  so  fiirchter- 
lich;  ich  konnte  nie  gliicklich  werden  mit  der  Last  auf  dem 
Herzen!  Ich  habe  Eduard  offen  gefragt  und  er  sagt  — ' 
,Dass  er  mir  nichts  schuldig  ist?'  unterbreche  ich  sie.  Sie 
nickt  und  bettelt  mir  mit  beiden  Augen  die  Antwort  ab, 
die  sie  dann  auch  gekriegt  hat:  ,Er  ist  mir  nichts  schuldig!' 
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Das  Kind  schreit  wieder  und  sie  schaut  wieder  nach  der 
Tiir,  als  wollt'  sie  was  wissen.  .Deswegen?'  sag'  ich,  und 
war'  sie  nicht  gar  so  dumra  gevvesen,  sie  hatt'  mich  jetzt 
doch  verstehen  miissen!  , Deswegen?  A  —  pah!  Madeln 
wie  ich!  Heut  der  und  morgen  der  andere!  Hat  —  er 
Ihnen  nichts  erzahlt ,  von  einem  ungarischen  Maler?  Na 
also!'  Sie  steht  auf,  wischt  sich  die  Augen  ab  und  lacht 
ein  wenig;  es  war  ihr  halt  so  viel  leichter!  Sie  guckt  sich 
im  Laden  um  und  sagt  noch :  .Materiell  hat  er  ja  fur  Sie 
gesorgt!  Das  hubsche  Geschaft  hat  doch  er  Ihnen — '  ,Hat 
er  mir  eingerichtet!'  lug'  ich  weiter.  Jetzt  geht's  schon 
in  einem  Aufwaschen  hin.  Sie  hat  die  Hande  test  in  den 
Muff  gesteckt,  wie  sie  hinaus  ist,  um  nicht  aus  Versehen 
„so  Einer"  gar  die  Hand  zu  geben.  Ich  hab'  noch  einmal 
eine  Nacht  lang  geglaubt,  ich  miisst'  verriickt  werden  — 
dann  waren  wir  ganz  fertig,  ich  und  der  Eduard.  —  Ein 
lieber  Schneck  —  gelt?" 

Das  sprudelte  ihr  unbeschreiblich  rasch  und  anschau- 
lich  von  den  Lippen.  Sogar  den  Dialekt  des  Frankfurter 
Kommerzienratstochterchens  machte  sie  unbewusst  nach. 
Nach  einer  langen  Pause  fragte  ich  sie:  ,,Und  dann  weiter?" 

„Dann  weiter?  Na,  dann  hat  er  geheiratet.  Beim 
Militar  miissen  sie  aber  auch  keine  rechte  Freud'  an  ihm 
gehabt  haben.  Uber  Jahr  und  Tag  war  er  in  Zivil.  Netter 
ist  er  nicht  worden  seitdem.  Ich  hab'  ihn  nur  einmal 
wieder  gesprochen,  ein  paar  Monate  nach  seiner  Hochzeit. 
Da  ist  er  in  den  Laden  gekommen,  sehr  bleich  und  aufge- 
regt  —  er  hat  sich  regelrecht  gefiirchtet  vor  mir.  Legt  mir 
ein  Kuvert  auf  den  Ladentisch  und  sagt,  er  hatt'  mir  noch 
einiges  zu  vergiiten  fur  bare  Auslagen  —  so  was !  Als  ob 
unsereins  nicht  auch  seine  Ehr'  hatt'  und  noch  mit  Fiissen 
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getreten  werden  durft'  nach  allem  dem!  Da  hab'  ich  mich 
sehr  ungebildet  benommen,  Freunderl  —  ich  glaub'  immer, 
wenn  er  mir  hie  und  da  begegnet  und  ich  schau'  ihn  recht 
boshaft  an,  tut  ihm  heut  noch  der  Backen  weh!" 

,,Und  du,  Centa,  wie  geht  es  dir?" 

,,Mir?  Gut!  Immer  die  alte!  Untertags  brav  schuften 
und  nach  Feierabend  was  furs  Herz!  Und  im  Karneval 
jeden  Mittwoch  hier  —  Ah ,  da  geht  der  Walzer  wieder 
an.    Willst?" 

Und  wahrend  wir  iiber  die  Treppe  zum  Tanzsaal 
hinunterstiegen,  sagte  sie: 

„Ich  geh'  jetzt  mit  einem  Doktor  und  ich  glaub'  sogar, 
er  tat'  mich  heiraten.  Aber  da  musst'  ich  aufs  Land  hinaus 
und  ausserhalb  Mtinchen  kdnnt'  ich  nicht  leben!" 


„Mein  Lebensgllick!" 


Nicht  ohne  ein  wenig  zu  stohnen,  ging  die  kleine 
gute  Frau  Berta  die  fiinf  Treppen  hinauf,  die  schmal,  steil 
und  nicht  allzu  reinlich  waren.  In  jedem  Stockwerk  dieses 
unfreundlichen  Vorstadthauses  waren  drei  Wohnungsttiren: 
fast  jede  von  diesen  offnete  sich ,  wenn  Berta  vorbeikam, 
und  aus  jeder  fast  guckte  dann  neugierig  ein  mehr  oder 
minder  nachlassig  gekleidetes  Weib  heraus  und  sah  miss- 
giinstig  der  feinen  Dame  nach,  deren  Taftrocke  auf  den 
schwarzen  Stufen  raschelten.  Einen  Augenblick  ertappte 
sich  Frau  Berta  auf  einer  Art  von  Behagen  iiber  den  Effekt, 
den  das  Frou-Frou  ihres  Gewandes  in  der  armseligen  Zins- 
kaserne  ausiibte.  Aber  gleich  darauf  schamte  sie  sich  dieses 
Triumphgefiihles  wieder,  eilte  hastiger  treppaufwarts  und 
schleppte  mit  einiger  Miihe  ein  grosses  Paket. 

Endlich  war  sie  oben  im  vierten  Stock.  Die  mittlere 
Tiire  trug  eine  kleine  zerbrochene  Porzellantafel  mit  dem 
Namen  von  Gertruds  Mann. 

Veratmend  und  mit  etlichem  Herzklopfen  stand  sie 
vor  der  Tiire.  Sie  wusste,  dass  sie  jetzt  grossen  Jammer 
sehen  wiirde  und  hatte  eine  selfsame  Angst  davor.    Doch 

Ostini,  Arme  Seelen.  7 
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sie  schamte  sich  wieder,  und  riss  kraftig  an  dem  Klingel- 
zug.  Ein  muder,  ein  wenig  schliirfender  Schritt  —  eine 
scheue  Frage:  Wer  ist  da?  —  und  dann  standen  sich  die 
beiden  Freundinnen  zum  erstenmal  nach  acht  Jahren  wieder 
gegeniiber,  beide  erregt,  beide  ganz  bleich. 

Ober  einen  dunklen  leeren  Vorplatz  zog  Gertrud  ihre 
Besucherin  in  die  Wohnstube  und  notigte  sie,  Platz  zu 
nehmen.  Dann  machte  sie  hastig  die  Tiire  zum  Neben- 
zimmer  zu,  ehe  sie  sich  vor  Berta  hinsetzte  und  die  ganze 
rundliche  Gestalt   der  kleinen  Frau  mit  den  Blicken  mass. 

„Du  bist  noch  viel  hiibscher  geworden,  Berta,"  sagte 
sie  schliesslich  aufgeregt  und  verlegen ;  Berta  gab  ihr 
freundlich  und  kaum  weniger  verlegen  eine  Schmeichelei 
uber  ihr  schdnes  reiches  Haar  zuriick,  das  noch  ganz  das 
alte  sei.  Dann  kam  ein  andauerndes  Schweigen,  wahrend 
dessen  Gertrud  der  andern  mit  nervoser  Zartlichkeit  uber 
die  Hand  und  das  Knie  strich.  Es  war  ja  so  furchtbar 
schwer,  das  Gesprach  zu  beginnen!  Sie  hatte  der  Gliick- 
licheren  geschrieben  —  urn  Hilfe.  Nach  langen,  langen 
Kampfen  mit  sich  selbst  und  mit  dem  Willen  ihres  iiber- 
empfindlichen  kranken  Gatten  hatte  sie  den  Brief  abge- 
schickt,  als  die  Not  am  grossten  war  —  gestern!  Und 
heute  war  die  Gute  schon  da  mit  ihrem  Paket  und  da 
war  nun  Hilfe!  Die  Augen  der  beiden  begegneten  sich,  und 
was  den  Frauen  iiber  die  Peinlichkeit  der  ersten  Aussprache 
weghalf,  das  waren  die  dicken  Tranen,  die  ihnen  gleich- 
zeitig  iiber  die  Backen  rollten.  Dann  lagen  sie  sich  in  den 
Armen  und  Berta  schluchzte : 

„Warum  hast  du  mich  denn  nicht  friiher  gerufen? 
Du  weisst  ja,  ich  kann  dir  so  leicht  —  das  heisst  — 
wenn   man   nicht   einmal   das   kdnnte,   fur  was  hatte  man 
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sich  dann  an  einen  reichen  Mann  ver  —  verheiraten 
Iassen!" 

Es  war  ihr  plotzlich  der  Gedanke  gekommen,  der 
Not  dieser  Armut  Heimlich  die  eigene  Seelennot  gegenuber- 
zustellen,  damit  sie  nicht  allzusehr  als  die  Begliicktere  da- 
stehe.  Und  der  Gedanke  war  nicht  schlecht.  Gertruds 
Antwort  zeigte,  dass  er  die  richtige  Wirkung  tat.  Die  Frau 
in  dem  verschossenen  grauen  Wollkleid  kam  sich  innerlich 
reich  und  stolz  vor  dem  seiderauschenden  schdnen  Welt- 
kind  gegenuber,  denn  sie  hatte  sich  ihren  Weg  selber  ge- 
wahlt,  hatte  ihr  Leben  nach  eigenem  Willen  gelebt.  Mit- 
leidig  sagte  sie  zu  Frau  Berta:  „Du  armes  Kind!" 

„0  ja  —  arm!  Wenn  du  nur  wiisstest!  —  Ach,  wenn 
man  die  Kinder  nicht  hatte!  Du  musst  sie  sehen,  sie  sind 
zu  goldig!  Mein  Erwin  geht  nun  das  zweite  Jahr  in  die 
Schule,  Mary  wird  im  Herbst  fiinf!  Die  deinigen  sind  wohl 
ein  wenig  jiinger?" 

„Der  Junge  ist  sechs,  das  Madel  drei !  Zwei  sind 
zwischen  heraus  gestorben!" 

„Ach! Und  nun   denke  dir!    Meine  beiden 

sind  so  furchtbar  plotzlich  gewachsen,  dass  von  ihnen  noch 
fast  ganz  neue  Sachen  da  sind,  die  sie  nicht  mehr  tragen 
konnen.    Du  sollst  mal  sehen!" 

Sie  zerrte  an  der  Schnur  des  Pakets  und  nahm  die 
weissen  Zahne  zu  Hilfe,  den  Knoten  zu  dffnen.  Da  lagen 
die  Herrlichkeiten  nun  ausgebreitet  —  Wasche,  Striimpfe 
und  ein  paarAnziige!  Nagelneue!  Die  Zettel  mit  Preis  und 
Firma  waren  noch  daran.  Tief  ergluhend  wies  Gertrud 
darauf  und  sagte: 

,,Ich  hatte  dich  doch  nur  urn  abgelegte  Kleider  ge- 
beten." 
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Berta  log  frbhlich  weiter: 

„Ah  —  sieh  mal!  Nicht  einmal  getragen  haben  sie 
die  Sachen  und  sind  schon  daraus  gewachsen!  Urn  so 
besser!    Sei  mir  nur  nicht  bdse,  liebe  gute  Gertrud." 

Die  andere  wandte  sich  ab  und  ihr  Atem  ging  schwer. 
Da  neigte  sich  die  reiche  Frau  zu  ihr  und  sagte : 

„Wollen  wir  einander  Kombdie  vorspielen?  Du  brauchst 
Hilfe  und  da  habe  ich  dir  eine  kleine  Verlegenheit  ersparen 
wollen  und  habe  es  dumm  gemacht.  Schau',  wenn  dir  mein 
bisschen  guter  Wille  helfen  soil,  miissen  wir  doch  ehrlich 
zusammen  reden.    Es  geht  euch  doch  —  nicht  ganz  gut." 

„Nicht  ganz  gut,"  antwortete  die  andere  und  ihr  Blick 
lief  iiber  die  leeren  Wande  der  Stube  hin  und  blieb  dann 
auf  der  Tiire  zum  Nebenzimmer  haften. 

„Dein  Mann  ist  krank?" 

„Seit  drei  Jahren.  Bis  dahin  ging  es  ja.  Er  verdiente 
wenig,  obwohl  ihm  keine  Arbeit  zu  gering  war.  Aber  wir 
brauchten  auch  nicht  viel  und  hatten  keinerlei  Verpflich- 
tungen.  Du  weisst  ja  —  ich  habe  mich  von  alien  Riick- 
sichten  auf  die  Familie  freigemacht." 

Sie  hob  den  Kopf  hbher.  Wenn  sie  auf  das  kam, 
auf  die  grosse  befreiende  Tat  ihres  Lebens,  wie  sie  es  fur 
sich  nannte,  erwachte  ihr  Stolz.  Und  der  war  fast  das 
Einzige,  was  sie  noch  als  unentwertetes  Eigen  hatte.  Mit 
der  Liebe  zu  dem  zankischen ,  verbitterten  und  in  seiner 
wortreichen  Selbstherrlichkeit  oft  so  grausamen  Kranken 
da  drinnen  war  es  auch  nicht  mehr  weit  her! 

„Vor  drei  Jahren  wurde  mein  Mann  krank.  Ein  er- 
erbtes  Ubel,  das  plotzlich  da  war  und  —  nicht  wieder 
gehen  wird!  Er  verdiente  immer  weniger,  schliesslich  nichts 
mehr.    Ich   selber  konnte  nichts  ins  Haus  bringen,   denn 
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gleichzeitig  mit  Ralphs  Krankheit  war  unsere  Kleinste  ge- 
kommen  und  ich  hatte  alle  Arbeit  allein  zu  tun.  Da  ging 
denn  zuerst  unser  armerNotgroschen  dahin,  meine  Madchen- 
sparkasse,  weisst  du!  Dann  Schmuck,  Silber,  Bilder  und 
Biicher  —  zuletzt  die  Mdbel!  Unsere  Not  hat  jetzt  einen 
Grad  erreicht,  den  du  dir  kaum  vorstellen  kannst  .  .  ." 

„Um  Himmels  willen,  wie  ist  das  nur  mdglich!  Und 
die  Deinigen!    Wendetest  du  dich  nicht  an  sie!" 

„Nie!  Mag  kommen,  was  will!  Mein  Vater  hat  Ralph 
in  unerhorter  Weise  beschimpft,  damals  —  weisst  du!  Er 
traf  ihn  bei  mir,  in  meinem  Zimmer.  Da  hat  er  ihn  mit 
der  Peitsche  geschlagen  und  aus  dem  Hause  gejagt.  Ralph 
wollte  Vater  vor  die  Pistole  haben,  aber  er  wurde  nur  ver- 
hohnt.  Da  bin  ich  aus  dem  Hause  gelaufen  und  zog  zu 
Ralph  —  wir  konnten  erst  zwei  Jahre  spater  heiraten,  als 
ich  volljahrig  wurde.  Unser  kleiner  Bub  war  schon  auf 
der  Welt.  Mein  Mann  wurde  lieber  sich  und  uns  tbten, 
ehe  er  vom  Vater  was  annahme!" 

,,Diese  torichten  Standesvorurteile  sind  an  allem 
schuld!"  sagte  Berta,  urn  irgend  etwas  zu  sagen. 

„Nein,"  flusterte  die  arme  Frau.  ,,Es  ware  ungerecht, 
wenn  ich  das  gelten  liesse.  Mein  Vater  hatte  Ralph  nicht 
kurzweg  die  Ture  gewiesen!  Er  hatte  —  Ralph  war  ja  noch 
sehr  jung  —  nur  verlangt,  er  solle  mich  meiden,  bis  er  sich 
eine  richtige  Existenz  geschaffen.  Ralph  ist  Maler  —  du 
weisst!  Vater  wollte  ihm  auch  bei  seiner  weiteren  Aus- 
bildung  behilflich  sein  und  Ralph  —  gab  ihm  die  Hand 
darauf,  mich  nie  heimlich  zu  sehen.  Aber,  wir  waren 
schwach.    Und  dann  geschah,  was  ich  dir  schon  gesagt  .  . ." 

Die  Klingel  ging.  Gertrud  sprang  auf  und  kam  mit 
ihren  beidenKindern  wieder  herein,  einem  blassen,  schmach- 
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tigen  Buben,  dessen  Augen  gar  schdn  und  klug  waren,  und 
einem  drolligen  kleinen  Madchen.  Berta  streckte  ihnen  die 
Hand  hin,  kramte  dann  unter  den  Sachen  ihres  Pakets,  und 
suchte  ein  paar  Spielsachen  hervor,  welche  die  Kinder  mit 
scheu  verhaltener  Freude  entgegennahmen.  Sie  liessen 
sich  von  der  fremden  Frau  liebkosen  und  starrten  sie  mit 
grosser  Neugier  an.  Gertrud  fing  einen  Blick  Bertas  auf, 
der  uber  die  elenden  Kleider  der  Kleinen  hinglitt!  Da  rief 
sie  pldtzlich  in  einem  wehen,  wilden  Ton: 

,,Gelt!  Arm,  aber  reinlich,  wie's  in  den  Romanen  heisst! 
Schau,  ich  hatte  mich  auch  immer  noch  nicht  entschlossen, 
bei  dir  zu  betteln,  aber  die  Fetzen  halten  den  armen  Dingern 
nur  mehr  auf  ein  paar  Tage  zusammen ,  und  wie  ich  das 
einsah,  habe  ich  dir  geschrieben."  Sie  biss  die  Zahne  auf- 
einander  und  stbhnte  —  so  schamte  sie  sich.  Und  in 
kindischem  Trotz  schiittelte  sie  den  Kopf  und  wollte  Bertas 
freundliche  Trostesworte  nicht  horen.  Aber  deren  leise 
kosende  Hand  spiirte  sie  auf  dem  Scheitel  und  sie  tat  ihr 
wohl.  Schliesslich  fiihlte  sie  ein  knitterndes  Papier  in  ihrer 
Hand  und  fuhr  auf.     Sie  horte  jetzt  Berta  sagen: 

„Du  musst  dies  einstweilen  nehmen  und  dann  noch 
mehr.  Es  ist  fur  mich  sehr  leicht,  dir  damit  zu  helfen. 
Mein  Mann  gibt  mir  gem,  was  ich  will.  Nicht  einmal 
euren  Namen  braucht  er  zu  wissen.  Ich  sage  ihm  was 
von  entfernten  Verwandten!    Nicht  wahr  —  du  nimmst?" 

Sie  nahm  und  sah  auf  das  dickgeschwellte  bunte 
Briefkuvert  mit  Chiffre  und  Krdnlein,  dessen  Inhalt  ihrem 
Elend  ein  Ende  machte.  Auf  ein  Wort  des  Dankes  hatte 
sie  in  ihrer  Erregung  ganz  vergessen.  Aber  weil  sie  sich 
so  namenlos  schamte,  weil  ihr  das  Blut  in  die  Schlafen 
stieg,  weil  sie  nicht  weich  und  jammerlich  erscheinen  wollte 
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mit  dem  Almosen  in  der  Hand,  wurde  sie  hasslich  und  un- 
dankbar,  und  es  war  bitterer  Hohn  in  ihrer  Stimme,  als 
sie  sagte: 

,,Dein  Herr  Gemahl  ist  wohl  sehr  reich?  So  gut  hattest 
du's  mit  deinem  Hans  freilich  nie  bekommen!" 

Sie  erhielt  keine  Antwort.  Verwirrt  und  eigensinnig, 
gerade  weil  sie  einsah,  dass  es  garstig  war,  was  sie  tat, 
fuhr  sie  fort: 

,,Wie  hast  du  ihn  nur  Iassen  kdnnen?  Ihr  habt  euch 
doch  so  lieb  gehabt!  Und  wie  hast  du  den  Mann  nehmen 
kdnnen,  der  fast  doppelt  so  alt  war  wie  du?" 

Frau  Berta  antwortete  errdtend,   leise,   demutig  fast: 

,,Weil  mich  meine  Mutter  fast  totgequalt  hat  und  weil 
Hans  auf  lange  hinaus  noch  keine  Aussicht  hatte,  sich 
irgendeine  Stellung  zu  schaffen.  Wir  haben  schliesslich 
selber  eingesehen  .  .  ." 

„Ach  geh  doch!  Wenn  man  sich  wirklich  lieb  hat  — 
da  darf  es  uberhaupt  kein  Einsehen  geben,  dann  nimmt 
man  sich  und  hat  man  sich!" 

„Trude !  Trude !"  rief  nun  plotzlich  die  scharfe,  zankende 
Stimme  des  Kranken  im  Nebenzimmer.  „Willst  du  nicht 
endlich  die  Gute  haben,  dich  von  dem  Weiberklatsch  da 
loszumachen  und  dich  ein  wenig  meiner  anzunehmen?  Ich 
kann   hier  verrecken   und  niemand  kiimmert  sich  darum!" 

Mit  einem  Blick,  der  um  Entschuldigung  bat,  erhob 
sich  Gertrud,  ein  wenig  schwerfallig,  und  verschwand  in 
der  Tiire,  welche  sie  so  knapp  als  mdglich  offnete.  Berta  sah 
erst  jetzt,  dass  das  arme  Weib  aufs  neue  Mutterhoffnungen 
entgegenging.  Da  wurde  ihr  Mitleid  fast  zum  Entsetzen. 
Wie  war  diese  Frau  angezogen,  die  einst  so  ein  lebens- 
frohes  Madel  gewesen,  schdn,  vornehm,  verwdhnt  wie  eine 
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Prinzessin!  Frau  Berta  sah  die  gepliinderten  Wande  und 
die  Diirftigkeit  des  Hausrats  ringsumher,  sah  an  den  dunk- 
leren  Flecken  der  gebleichten  Tapete  die  Umrisse  der 
Mobelstiicke,  die  dort  —  gestanden  hatten.  Und  dann  hbrte 
sie  den  Mann  nebenan  wieder  zanken  und  ndrgeln.  Kein 
Hauch  von  Dank  oder  Freundlichkeit  war  in  seinem  Ton. 
Abgerissene  Worte  klangen  heraus :  ,, —  hochnasige  Geld- 
protzen  —  einen  Brocken  hinwerfen  wie  einem  Hund  — 
dumme  Gans!"  Dann  wieder  ein  Krampfhusten  und  neues 
Schimpfen,  neues  dringendes,  giitiges  Zureden  der  ge- 
marterten  Frau.  Endlich  kam  diese  in  schlecht  verhullter 
Verlegenheit  wieder  heraus  und  setzte  sich  zu  ihrem  Gast. 

„Er  ist  so  furchtbar  aufgeregt,  wenn  er  leidet.  Da 
weiss  er  oft  gar  nicht  mehr,  was  er  spricht!" 

„Mir  war,  als  ob  ich  ihn  husten  hbrte  .  .  .  ." 

Nach  einer  Pause  ergriff  Gertrud  die  Hand  der 
Freundin  und  sagte  mit  niedergeschlagenen  Augen: 

,,Verzeih'  mir  die  abscheulichen  Reden  von  vorhin. 
Das  Elend  macht  einen  so  schlecht!  Ich  bin  dir  ja  viel, 
viel  Dank  schuldig!  Und  dann  weisst  du  —  das  war  eben 
ein  Punkt,  wo  ich  nicht  begreifen  kann,  dass  eine  Frau 
anders  fiihlt  als  ich.  Fur  mich  —  weisst  du  —  bestand 
nicht  einen  Augenblick  lang  Zweifel,  was  ich  tun  sollte, 
damals,  als  ich  zu  wahlen  hatte  zwischen  dem  Willen  der 
Eltern  und  —  meinem  Lebensgliick!" 


■a 


Wenn  die  Stunden  schlagen  — 


Ein  alter  Kreuzgang  mit  herrlich  erhaltenen  Grab- 
steinen  und  Totenschildern  und  die  eben  von  hasslicher 
Tiinche  befreiten  Zirbenholztafelungen  aus  dem  funfzehnten 
Jahrhundert,  die  man  in  einem  Amtsgebaude  entdeckt  hatte, 
fiihrten  mich  in  das  weltverlorene  Provinzstadtchen.  Be- 
geistert  hatte  mir  ein  Maler  von  den  gotischen  Herrlich- 
keiten  erzahlt  und  beigefiigt,  dass  man  da  wohl  auch  noch 
ein  gutes  Stiick  alter  Zinn-  oder  Irdenware,  oder  gar  ein 
ehrwtirdiges  geschnitztes  Mdbel  urn  wenig  Geld  kaufen 
konne.  Erst  im  nachsten  Jahre  sollte  die  Eisenbahn  in 
die  Gegend  fahren  —  jetzt  lag  das  Stadtchen  noch  weitab 
vom  Verkehr  in  einem  wahren  Dornroschenschlaf ,  ver- 
schollen  und  kulturfremd,  still,  dass  jeder  seinen  Nachbar 
schnarchen  horte,  eng,  dass  jeder  in  seines  Nachsten  Suppen- 
schiissel  sah.  Hohe  Giebelhauser,  in  alien  Farben  des  Regen- 
bogens  bemalt,  standen  urn  den  Markt,  eine  altvaterische 
gelbe  Postkutsche  vermittelte  die  Verbindung  mit  der  Welt 
draussen,  altvaterische,  langsame  und  behabige  Menschen 
sahen  aus  den  Fenstern  oder  standen  plaudernd  unter  den 
Haustiiren.    Sie  hatten  viel  Zeit  dazu. 
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Die  Umgebung  war  reizvolles,  fruchtbares  und  wald- 
reiches  Hiigelland,  manches  altersgraue  Schloss  und  manche 
sehenswerte  Kirche  stand  in  einem  der  Ddrfer  in  der  Runde 

—  und  so  wurden  aus  einem  kurzen  Ausflug  zur  Antiqui- 
tatenjagd  einige  behaglich  genossene  Urlaubswochen. 

Man  wohnte  natiirlich  im  Gasthof  zur  Post,  wo  eine 
dralle  Matrone  von  Wirtin  ihr  nahrhaftes  und  freundliches 
Regiment  fuhrte,  wo  auch  die  Herren  Ingenieure  vom  Bahn- 
bau  eingekehrt  waren  und  allabendlich  die  Honoratioren 
zusprachen.  Unter  den  letzteren  hatte  der  alte  griechische 
Weise  mit  seiner  Laterne  vergeblich  einen  Menschen  ge- 
sucht.  Es  waren  nur  Typen:  Der  Herr  Stadtpfarrer,  der 
Herr  Oberamtsrichter,  der  Herr  Doktor,  der  Herr  Apotheker 

—  lauter  Gestalten,  wie  sie  vor  sechzig  Jahren  auch  schon 
an  diesem  und  jedem  anderen  Provinzstammtische  gesessen 
haben  mochten !  Mit  einer  ungeheuerlichen  Anspruchslosig- 
keit  kauten  sie  allabendlich  ihre  gleichen  Scherze  und  Necke- 
reien,  ihre  gleichen  politischen  und  sozialen  Weisheiten 
wieder  und  horten  gelegentlich  neugierig,  aber  mit  Miss- 
trauen  zu,  wenn  wir,  die  wir  ein  wenig  mehr  von  der 
Welt  gesehen  hatten,  Bericht  erstatteten  iiber  Dinge,  die 
ihnen  noch  nicht  vorgekommen  waren.  Wir  —  denn  wir 
waren  unser  zwei:  der  erste  Ingenieur  vom  Bahnbau  kam 
noch  dazu,  ein  schlanker  blonder  Mensch  von  etwa  sechs- 
unddreissig  Jahren.  Er  hatte  gelocktes  reiches  Haar  und 
gefallige  Ziige,  die  fast  ein  wenig  zu  weich  erschienen 
waren ,  hatte  nicht  der  ewig  gleiche  ernste  Ausdruck  der 
Augen  sie  mannlicher  gemacht.  Er  hatte  die  halbe  Erde 
bereist,  hatte  in  Sudamerika  eine  Bahn  angelegt,  an  der 
Firth  of  Forth-Briicke  mitgearbeitet  und  in  Kimberley  Minen 
eingerichtet.     Erst   seit  Jahr   und  Tag   war   er  wieder   im 
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Lande.  Da  er  die  Karten  hasste  wie  ich  und  seine  Kollegen 
in  jeder  freien  Minute  ihren  Skat  trommelten,  musste  er 
wohl  an  den  Stammtisch  kommen,  wenn  er  abends  nicht 
allein  sein  wollte.  Und  er  wollte  nicht  allein  sein!  Es  war 
eine  Unruhe  in  ihm,  die  auffiel.  Ich  hatte  die  Empfindung, 
als  spreche  er  manchmal  nur,  um  seine  Stimme  zu  hdren, 
als  fiirchtete  er  jeden  unbeschaftigten  Augenblick.  Wenn 
ihn  keine  Ansprache  zerstreute,  horchte  er  oft  wie  geistes- 
abwesend,  vertraumt  in  die  weite  Feme  hinaus  und  man 
musste  ihn  dann  wohl  zweimal  anreden,  ehe  man  Antwort 
bekam. 

Zuweilen  fuhr  er  aus  solchem  Hintraumen  mit  einem 
kurzen  Ausdruck  des  Schreckens,  ja  des  Schmerzes  in 
die  Hohe,  manchmal  aber  auch  mit  grossen,  leuchtenden 
Augen  und  freudig  bewegt.  Und  ich  erkannte,  dass  dies 
Aufzucken  jedesmal  mit  dem  Schlag  der  nahen  Turmuhr 
zusammenfiel.  Ich  sah  auch  manchmal  deutlich,  dass  er 
auf  diesen  Schlag  wartete.  Er  hatte  eine  wertvolle  Glas- 
hiitter  Uhr,  die  er  mit  einer  gewissen  Zartlichkeit  hutete, 
die  er,  wenn  die  Stunde  voll  werden  sollte,  herausnahm 
und  ansah,  als  zahle  er  die  Minuten.  Wenn  aber  dann  die 
Turmuhr  schlug,  gab  er  kein  Zeichen  von  innerer  Bewegung, 
nur  sah  er  noch  geistesabwesender  aus  als  vorher.  Nach- 
her  warf  er  wohl  wieder  jah  den  Kopf  zuriick,  schuttelte 
das  Haar  aus  der  Stirne  und  mischte  sich  ins  Gesprach. 

Die  Berufsgenossen  und  Untergebenen  Hartwichs  — 
so  hiess  er  —  sagten,  er  sei  ein  Ehrenmann  und  von  grosser 
Giite,  verstehe  sein  Geschaft  von  Grund  aus,  aber  er  sei 
ein  weniges  verriickt.  Und  sie  brauchten  dafiir  mit  der 
Lieblosigkeit  der  Gesunden  und  Beschrankten  einen  Aus- 
druck aus  der  Sprache  des  Volkes,  das  heute  fremdartigen 
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Geistern  gegenliber  noch  genau  so  feindselig  und  hbhnisch 
ist  wie  vor  tausend  Jahren.  — 

An  einem  heiteren  Juliabend,  an  dem  die  Honoratioren 
wie  immer  an  ihrem  Stammtisch  festklebten  und  um  noch 
nichtigere  Nichtigkeiten  als  sonst  herumdebattierten,  floh 
ich  mit  Hartwich  aus  der  Wirtsstube  in  den  Garten  der 
,,Post".  Die  Atmosphare  unter  dem  niedrigen  Kreuzgewblbe 
des  alten  Raumes  war  erstickend  gewesen  und  mit  Wonne 
atmeten  wir  die  frische  reine  Abendluft,  die  vom  Flusschen 
heriiberstrich.  Die  Wirtin  trug  uns  eigenhandig  Glaser  und 
Feuerzeug  heraus  unter  die  hohe  griine  Kuppel  des  Kastanien- 
baumes,  der  die  wenigen  Tische  des  Postgartens  iiber- 
schattete.  Sie  sagte  die  iiblichen  Worte  iiber  den  schonen 
Abend  und  dann  liess  sie  uns  allein. 

Schweigsam,  wie  Hartwich  unter  vier  Augen  fast  immer 
war,  war  er  auch  jetzt.  Er  zog  seine  Uhr  heraus  und  starrte 
auf  ihr  Zifferblatt  und  als  dann  neun  schallende  Schlage 
vom  Turm  durch  den  stillen  Abend  drohnten,  schaute  er 
wieder  weltvergessen  iiber  das  weite  Flusstal  hin  in  das 
verklimmende  Rot  am  Himmelsrande.  Dann  nahm  er  sein 
Glas,  trank  und  hob  den  Romer  ein  wenig  hoch,  wie 
gegen  einen  unbestimmten  Ort  in  der  Feme.  Er  hatte 
vergessen,  dass  ein  Zweiter  Zeuge  dieses  stillen  Becher- 
grusses  war.  Jetzt  fiel  es  ihm  ein.  Verlegen  setzte  er  sein 
Glas  nieder. 

,,Sie  soil  leben!"  sagte  ich,  um  das  Schweigen  zu 
brechen,  und  noch  verlegener  stiess  er  mit  mir  an.  Dann 
sagte  er : 

„Es  ist  schon  so  was  und  es  war  auch  nicht  schwer 
zu  erraten.  Sie  haben  mich  oft  genug  gesehen,  wenn  meine 
Seele  auf  der  Wanderschaft  war,  weit,  weit  weg  von  hier,  und 
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ich  weiss  auch,  wie  wenig  ich  meiner  Gedanken  und  meiner 
Mienen  Herr  bin  in  jenen  Augenblicken,  wenn  — " 

„Wenn  die  Stunden  schlagen !" 

„Ja:  wenn  die  Stunden  schlagen.  Sie  sollen  auch 
wissen,  was  es  damit  fur  eine  Bewandtnis  hat.  Es  ist  eine 
sehr,  sehr  einfache  Geschichte  und  doch  ist  etwas  dabei, 
was  mich  um  den  Verstand  bringen  konnte  und  vielleicht 
noch  bringen  wird.  Etwas  von  jenen  Dingen,  welche 
unsere  Schulweisheit  nicht  unter  Dach  und  Fach  zu 
bringen  weiss! 

Ich  bin  immer  ein  Schwarmer  gewesen,  wie  sie  sagten, 
vordeni  freilich  ein  frbhlicher.  Als  ich  noch  auf  der  poly- 
technischen  Schule  war,  wohnte  ich,  ein  Studentlein  mit 
bescheidenen  Mitteln,  bei  einer  Offizierswitwe  in  M.  Es 
waren  bitterarme  Leute;  die  kleine  Pension  und  das  Zimmer- 
vermieten  reichten  nicht  aus  furs  Leben  und  bis  tief  in  die 
Nacht  sassen  die  beiden  Damen  wach  und  fertigten 
Stickereien  fur  ein  Geschaft.  Die  Tochter  meiner  Haus- 
wirtin  war  ein  holdes  und  zartliches  Geschbpf,  heiter  und 
geduldig  gegen  die  Mutter,  eine  vergramte  Frau,  die  voll 
von  Ungerechtigkeiten,  Schrullen  und  Vorurteilen  war  und 
voll  Undank  fur  die  selbstlose  Aufopferung  ihres  Kindes. 
Das  feine,  schone  Madchen  hatte  es  mir  bald  angetan  und 
je  mehr  ich  ihr  stilles  Heldentum,  ihre  unversiegliche  Gute 
aus  der  Nahe  sah,  um  so  lieber  gewann  ich  sie.  Trotzdem 
ich  erst  zweiundzwanzig  Jahre  zahlte,  war  das  keine  knaben- 
hafte  Liebelei,  sondern  eine  Neigung  furs  Leben.  Wir  ver- 
lobten  uns,  wollten  es  aber  der  Mutter  erst  sagen,  wenn 
ich  mein  Examen  hinter  mir  hatte,  und  wir  waren  beide  die 
Leute  dazu,  jahrelang  ergeben  und  getreu  zu  warten  auf 
unser  Gliick.    Da  brachte  Luisens  Mutter  eines  Tages  einen 
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Freier  ins  Haus,  einen  Regimentskameraden  ihres  ver- 
storbenen  Mannes.  Er  mochte  ungefahr  so  alt  sein,  als  ich 
heute  bin,  und  Luise  zahlte  damals  noch  nicht  achtzehn 
Jahre.  Jener  gait  als  ttichtiger,  ernsthafter  Offizier  und  wie 
er  nicht  alt  und  nicht  jung  in  seinem  Wesen  war,  war  er  auch 
nicht  hiibsch  und  nicht  hasslich,  nicht  geistreich  und  nicht 
dumm,  nicht  gut  und  nicht  bose,  ein  Streber  vielleicht,  im 
besseren  Sinne,  eher  spiessbiirgerlich  als  flott.  Er  besass 
ein  kleines  Vermogen,  das  er  nie  angetastet  hatte  —  gerade 
die  „Kaution".  Hart  und  mitleidslos,  wie  die  Not  sie 
gemacht  hatte,  wollte  die  Mutter  diese  Gelegenheit  zur 
Versorgung  Luisens  sich  nicht  entgehen  lassen.  Das  Madchen 
hatte  keinen  Willen  neben  ihr,  und  als  nun  auch  unser 
Verhaltnis  ans  Licht  kam ,  wusste  die  Frau  die  heftige 
Scene,  welche  folgte,  so  klug  zu  nutzen,  dass  Luise,  wehr- 
los  und  betaubt,  dem  Freier  ihr  Jawort  gab.  Ihr  zu  grollen, 
hatte  ich  kein  Recht;  es  ware  fur  Luisens  weiche  und 
schiichterne  Art  ein  Ding  der  Unmbglichkeit  gewesen, 
jahrelang  im  Hader  neben  dieser  Mutter  hinzuleben.  So 
hiess  es  Abschied  nehmen.  Wir  batten  nicht  Zeit,  irgend- 
einen  Gedanken  uber  einen  Verkehr  der  Zukunft  zu  fassen; 
die  Mutter  stand  in  der  offenen  Tiir  und  hatte  meine 
Reisetasche  in  der  Hand.  Da  schlug  draussen  eine  Turm- 
uhr  an  und  pldtzlich  sagte  das  Madchen  mit  einem  ganz 
visionaren  Ausdruck  im  Gesicht,  die  nassen,  rotgeweinten 
Augen  voll  auf  mich  gerichtet : 

,,So  oft  eins  eine  Stunde  schlagen  hort,  soil  es  an  das 
andere  denken.  So  miissen  sich  unsere  Gedanken  immer 
wieder  begegnen  und  wir  werden  einander  griissen!" 

Ich  machte  ein  Zeichen,  dass  ich  sie  verstanden.  Dann 
sah  ich  noch  wie  durch  einen  Schleier,  dass  sie  wankte  und 
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auf  einen  Stuhl  fiel  —  und  dann  war  ich  aus  dem  Hause. 
Noch  am  gleichen  Tage  reiste  ich  fort  und  studierte  in 
einer  norddeutschen  Stadt  weiter.  Ich  hdrte  von  ihrer 
Vermahlung  —  und  dann  nichts  mehr  von  ihr.  Wenn  die 
Stunden  schlugen,  dachte  ich  wohl  an  sie,  aber  es  brachte 
mir  keinen  Trost,  es  war,  als  risse  mir  der  Ton  die  Wunde 
von  neuem  auf.  Als  ich  mein  Examen  gemacht  hatte,  nahm 
ich  Dienste  im  Auslande  und  da  habe  ich  jahrelang  iiber- 
haupt  keine  Turmuhr  schlagen  horen.  Es  hatte  ja  damals 
wohl  auch  nicht  mit  der  Zeit  gestimmt.  Meine  Liebe  zu 
Luise  war  wie  begraben  —  aber  lebendig  begraben !  Ich 
hatte  alles  von  mir  getan,  jedes  kleinste  Andenken,  das  an 
sie  erinnerte,  denn  ein  heisser,  wilder  Schmerz  war  mit 
jeder  Erinnerung  an  sie  verbunden.  Es  war  tdricht,  schwach 
—  feige  vielleicht,  dass  ich  von  der  Sache  nicht  loskommen 
konnte!   Aber  es  war  nun  einmal  so! 

Zehn  voile  Jahre  bin  ich  im  Ausland  gewesen ,  da 
fiihrte  mich  der  Antrag  eines  Grossindustriellen  in  die 
Heimat  zuriick.  Nicht  ohne  Bewegung  fuhr  ich  die  Elbe 
herauf  und  als  ich  in  Hamburg  meinen  Fuss  auf  den 
Landungssteg  setzte,  fiel  drohnend  ein  Viertelstundenschlag 
vom  Turm  der  Michaelerkirche.  Und  nun  war  mit  diesem 
einen  Ton  alles  wieder  da,  die  wilde  alte  Sehnsucht,  der 
nagende  Schmerz  und  vor  allem  das  Gefuhl:  Ich  kann 
nicht  weiterleben ,  ohne  sie  wiedergesehen  zu  haben  — 
mag  werden  daraus,  was  werden  will! 

Durch  ein  Militarhandbuch  war  der  Aufenthaltsort 
ihres  Gatten  bald  gefunden.  Zwei  Tage  nach  meiner  An- 
kunft  auf  deutschem  Boden  stand  ich  in  der  kleinen  links- 
rheinischen  Garnisonsstadt  vor  ihrer  Schwelle.  Die  blanke 
Messingtafel  an  derTiire  sagte  mir,  dass  ihr  Gatte  inzwischen 
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Oberstleutnant  geworden  war.  Ich  klingelte.  Sie  dffnete 
selbst,  starrte  mich  einen  Augenblick  entsetzt  an  und  zog 
mien  dann  zitternd,  einen  Gruss  stamrnelnd,  in  eine  Stube. 
Da  sassen  wir  und  verschlangen  einander  mit  den  Blicken. 
Sie  hatte  sich  wenig  geandert;  ihre  Gestalt  war  seltsam 
madchenhaft  und  zierlich  geblieben ,  ihr  Gesicht  ganz  das 
alte,  nur  doch  wohl  bleicher  und  schmaler.  Wir  hielten 
einander  wortlos  bei  den  Handen  und  wussten  beide,  dass 
wir  uns  auch  im  Innern  nicht  verandert  hatten.  Und  ich 
wusste  auch,  dass  sie  nicht  gliicklich,  dass  sie  freudlos  und 
einsam  lebte,  ohne  dass  sie  mir  es  sagte.  Unter  lautem 
Schluchzen,  das  in  wilden  Stdssen  ihren  ganzen  Korper 
erschutterte,  fiel  sie  mir  urn  den  Hals. 

Ich  blieb  einen  Tag  im  Orte  und  wurde  dem  Oberst- 
leutnant vorgestellt,  der  sich  meiner  nicht  mehr  erinnerte. 
Er  war  hdflich  und  von  einertrockenen  Gutmiitigkeit,  Pflicht- 
und  Berufsmensch  durch  und  durch,  tyrannisierte  das  Haus, 
ohne  es  zu  wollen  und  zu  wissen,  und  erzog  ununterbrochen 
an  einer  Frau,  die  er  offenbar  in  keinem  Zug  ihrer  vornehm- 
schiichternen  Natur  verstand.  Man  bat  mich  zu  Tische  und 
als  ihn  nachher  der  Dienst  wieder  rief,  blieben  wir,  Luise 
und  ich,  allein  und  erzahlten  einander  von  den  letzten 
Jahren.  Sie  hatte  freilich  wenig  zu  erzahlen,  weil  sie  tat- 
sachlich  nichts  erlebt  hatte  als  Umziige  von  einer  Garnison 
zur  andern  und  die  ode  Einformigkeit  eines  Lebens  nach 
der  Uhr  und  nach  der  Schnur.  Kinder  hatte  sie  nicht  ge- 
habt.  Sie  erzahlte  alles  gelassen  und  miide,  ohne  jede 
bewusste  Traurigkeit,  und  dabei  war  es  doch  tottraurig,  zu 
hdren  von  diesem  Leben  im  Zwielicht.  Mir  wurde  das 
Herz  voll  und  schwer  und  ich  wollte  gehen,  ehe  der  Oberst- 
leutnant zuriickkam.    Noch   einmal   schlang  sie  die  Arme 
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um  meinen  Hals,  weinte  sich  aus  und  wir  kiissten  uns  zum 
Abschied,  langer  und  heisser  als  je  in  den  Tagen  unserer 
heimlichen  Jugendliebe. 

Da  riss  uns  ein  rauhes  Lachen  auseinander.  Ihr  Gatte 
war  unvermerkt  eingetreten  und  sah  uns  in  solcher  Um- 
schlingung.  Einen  Augenblick  zerrte  er,  dunkelrot  im  Ge- 
sicht,  an  seinem  Sabel,  dann  fragte  er  heiser: 

,,Darf  man  fragen,  was  die  Szene  da  bedeutet?" 

Ich  war  schnell  gefasst  und  erzahlte  einfach  die  Wahr- 
heit.  Und  die  Wahrheit  so  einfach,  dass  er  auch  nicht 
einen  Augenblick  zu  zweifeln  schien! 

„Also  darum!  Also  darum!"  sagte  er,  schwer  atmend. 
„Also  darum  habe  ich  mich  umsonst  gemuht,  aus  meiner  Gattin 
auch  mein  Weib  zu  machen!  —  Und  was  soil  nun  werden?" 

Ich  sagte,  dass  ich  in  jeder  Weise  zur  Verfugung 
stfinde  —  wie  man  in  solchen  Fallen  eben  sagt.  Grob 
unterbrach  er  mich: 

„Ich  bin  kein  Esel  und  will  keine  Schiesserei!  Aber 
auch  keine  Komodie  von  Scheidung,  oder  so  was!  Ich  will 
auch  keinen  Schaden  haben  an  meiner  Ehre,  meiner  Stellung 
und  an  meiner  Seelenruhe!  Ich  will  ganz  kurzweg  Ihr 
Ehrenwort,  dass  Sie  mit  meiner  Frau  nie  wieder  schriftlich 
oder  personlich  in  Verkehr  treten  und  ihr  mit  Absicht  nie 
den  Weg  kreuzen  werden!    Das  will  ich  —  Herr!" 

Einen  Blick  warf  ich  noch  auf  die  Frau,  die  zitternd 
in  die  Sofaecke  gesunken  war,  und  sah,  dass  sie  zu  keinem 
Kampf  bereit  und  fahig  war.  Ich  bemerkte  auch  jetzt  erst, 
wie  schwach  und  gebrechlich  sie  aussah  und  dass  sie  wohl 
krank  sein  miisse. 

„Soll  ich  gehen,  Luise?" 

Flehend  sah   sie  mich   an   und  nickte.    Und  als  ich 

Ostini,  Arme  Seelen.  8 
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mich  wenden  vvollte,  hielt  ihr  Blick  den  meinigen  noch 
einen  Augenblick  fest,  fiihrte  ihn  nach  dem  Zifferblatt  der 
Wanduhr  und  wieder  zuriick.    Ich  verstand  sie! 

Der  Oberslleutnant  enipfing  mein  Ehrenwort,  wie  er 
es  gewiinscht  hatte,  und  ich  schied  von  der  Geliebten  ohne 
ein  weiteres  Abschiedswort.  Sie  war  nicht  imstande,  zu 
reden  und  weinte  in  ihrer  Ecke  still  und  hilflos  in  sich 
hinein.    Da  ging  ich  denn. 

Das  war  vor  zwei  Jahren.  Und  seit  damals  ist  nun 
jenes  seltsame  Hinundwieder  zwischen  uns,  bei  jedem 
Stundenschlag.  Es  mag  einem  andern  als  Uberspanntheit 
erscheinen ,  krankhaft,  wenn  Sie  wollen  —  aber  bei  jedem 
Schlage  der  Uhr  fuhle  ich  das  Band,  das  unsere  Seelen 
aneinanderfesselt,  geheimnisvoll  bewegt.  Ich  glaube  es 
ganz  deutlich  zu  unterscheiden,  ob  im  betreffenden  Moment 
ich  allein  an  das  Gemeinsame  denke,  oder  ob  die  feme 
Frau  zu  gleicher  Zeit  den  Schlag  hort  und  unsere  Gedanken 
sich  begegnen.  Ich  fuhle  freundliche,  milde  Griisse  voll 
Sehnsucht  und  Zartlichkeit,  aber  selten,  selten!  Ich  fiihle 
Zorn  und  Verzweiflung,  aber  am  allermeisten  ihr  resigniertes, 
miides  Dulden.  Manchmal  durchschauert  mich  das  Pochen 
des  Hammers  auf  die  Glocke  mit  einem  wimmernden 
Schmerz;  mir  ist  dann,  als  hore  ich  was,  wie  das  Klagen 
verendenden  Wildes,  und  ich  weiss  auch  langst,  dass  diese 
arme  Frau,  die  nicht  mehr  den  Willen  hat,  sich  zu  wehren 
und  zu  leben,  in  ihrem  Winkel  langsam  hinstirbt.  Ich  fuhle 
es  mit  einem  Weh  in  diesen  letzten  Wochen,  dass  ich  selber 
meine,  daran  zugrunde  zu  gehen!  Es  ist,  als  reichten  aus 
meinem  Nervensystem  feine  Faden  iibcr  die  Grenzen  meines 
Korpers  weit  hinaus  und  waren  mit  ihrem  Wesen  ver- 
kniipft  und  litten  mit,  wenn  sie  leidet." 
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Er  schwieg  und  ich  sah  einen  Ausdruck  tiefer  Ver- 
stortheit  in  seinem  hiibschen  mannlichen  Gesicht,  der  mir 
nie  noch  so  sehr  aufgefallen.  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Es  war  ein  paar  Tage  spater.  Eine  furchtbare  Schwiile 
hatte  seit  dem  friihen  Morgen  auf  uns  gedriickt  und  war 
gegen  Mittag  unertraglich  geworden.  Hartwich  kam  friiher 
als  sonst  und  total  erschopft  auf  seinem  Rad  von  der  Ar- 
beitsstelle  zuriick  und  fand  mich  im  Garten.  Der  starke 
Mensch  fieberte  ersichtlich  unter  innerer  Aufregung  und  als 
ich  ihn,  ehe  er  noch  gesprochen,  fragend  ansah,  sagte  er 
mit  heiserem,  verwirrtem  Ton: 

„Es  ist  Unheil  in  der  Luft!" 

Die  Mahlzeit,  welche  ihm  die  Wirtin  in  den  Garten 
brachte,  liess  er  fast  unberiihrt.  Er  schien  heute  ununter- 
brochen  hinauszuhorchen  in  die  Feme  und  schauerte  bei 
jedem  Viertelstundenschlage  zusammen,  dass  ich  es  schliess- 
lich  selber  als  Qual  mitempfand. 

Von  zwei  Seiten  des  Horizonts  stiegen  schwarze 
Wolkenwande  herauf  und  breiteten  sich  mit  unheimlicher 
Schnelligkeit  aus.  Kein  Luftchen  regte  sich,  siedende  Stille 
iiberall!  Die  Leute,  die  man  auf  den  Feldern  feme  hastig 
arbeiten  sah,  ihre  Ernte  noch  vor  dem  Sturme  zu  retten, 
erschienen  fast  gespenstisch  in  der  grellen ,  harten  Be- 
leuchtung,  die  noch  durch  einen  Spalt  in  der  Wolkendecke 
auf  sie  fiel.  Endlich  schloss  sich  auch  der  —  aber  immer 
noch  kein  Blitz,  kein  Donnerrollen ,  kein  Tropfen  Regen! 
Es  war  jetzt,  eine  Stunde  nach  Mittag,  finster  geworden 
wie  in  der  Dammerzeit  und  eine  grausige  Bangigkeit  lag 
in  der  Luft,  der  sich  keiner  entzog. 

„Wie  vor  dem  Weltgericht!"  sagte  ich  und  merkte 
bald,    dass    Hartwich    nicht   horte.    Sein  Blick    war   starr, 
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Schweisstropfen  glanzten  ihm  auf  der  Stirne  und  man  sah 
an  seinem  Halse,  dass  er  miihsam  schluckte  wie  einer, 
dem  die  Kehle  ausgetrocknet  ist. 

Da  schlug  es  ein  Uhr!  Scharf,  hart  fiel  der  Schlag 
in  dieser  bangen  Stille  vom  Turm  nieder.  Er  traf  auch 
meine  gefolterten  Nerven  wie  ein  Peitschenhieb  und  noch 
arger  die  Hartwichs,  der  mit  horbarem  Stohnen  zusammen- 
zuckte,  dann  aufsprang,  mich  erregt  am  Arm  fasste  und 
schuttelte  und  tonlos  sagte: 

,,Jetzt  ist  es  geschehen  —  ich  weiss  es  ganz  gewiss! 
Jetzt  ist  sie  tot!" 

Kaum  wissend,  was  er  tat,  ging  er  mechanisch  auf 
das  Haus  zu.  In  diesem  Augenblick  brach  das  Unwetter 
los.  Mit  einem  gewaltigen  Stosse  kam  der  Sturm,  Tiiren 
und  Laden  flogen  klatschend  zu,  unreifes  Obst  und  Aste 
regneten  nieder.  Ein  ungeheurer  Donner  eroffnete  die 
Symphonie  der  Elemente,  erst  gellend  und  krachend,  dann 
mit  einem  langen  dumpfen  Rollen,  das  anschwoll  und  nach- 
liess,  aber  wohl  eine  halbe  Stunde  lang  uberhaupt  nicht 
mehr  endete.  Bald  schien  der  ganze  Himmel  in  Flammen 
zu  stehen  und  aus  diesem  Feuermeer  knatterten,  wie  ab- 
wiirts  gekehrte  Raketen,  lange  blendende,  verastelte  Blitze 
nieder  in  einer  Menge,  dass  man  ein  Gefuhl  hatte,  als 
stunde  man  im  Kugelregen  eines  Bombardements.  Unter 
betaubendem  Donnergetose  schlug  denn  auch  der  Strahl 
in  eines  der  uralten  Hauser  am  Markte,  rote  Glut  stieg  auf 
und  bald  fiillte  ein  Hollenlarm  den  sonst  so  stillen  Platz. 
Wer  nur  irgend  konnte,  rannte  hilfsbereit  herbei  und  schnell 
machte  sich  das  Bediirfnis  nach  einem  ordnenden  Willen  in 
diesem  Schwarm  von  Aufgeregten  geltend.  Hartwich  wurde 
um  Hilfe  gebeten,  war  auch  sofort  vorne  dran  und,  gewohnt, 
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Arbeitermassen  zu  fiihren,  hatte  er  bald  die  kleinstadtische 
Feuerwehr  und  die  irgendwie  brauchbaren  Hilfskrafte  in 
eine  zielbewusste  Tatigkeit  geleitet.  Arbeit  und  Gefahr 
waren  in  diesem  Augenblick  ganz,  was  er  brauchte.  Als 
nach  vier  oder  fiini  Stunden  der  Brand,  der  sich,  dank  Hart- 
wichs  energischem  Eingreifen,  auf  zwei  Hauser  der  Reihe 
beschrankte,  furgeloscht  gelten  konnte,  kehrte  dieserin  sein 
Quartierzuriick.  Kopf  und  Hande  waren  mit  Schrammen  und 
Brandmalen  bedeckt,  er  aber  war  so  miide,  dass  er  auf 
seinen  alten  Diwan  hinsank  und  einschlief,  ohne  noch  ein 
Wort  weiter  gesprochen  zu  haben.  Ich  sah  an  dieser  tiefen 
Erschopfung  und  Entspannung  wohl,  dass  er  schlaflose 
Nachte  hinter  sich  haben  mochte,  schob  ihm  ein  Kissen 
unter  den  Kopf  und  schlich  hinaus. 

Es  dammerte  schon  stark,  als  er  erwacht  war  und 
mich  bitten  liess,  ihm  seine  zahlreichen,  aber  ganz  harm- 
losen  Verletzungen  verbinden  und  verpflastern  zu  helfen. 
Ich  fand  Hartwich  ernst,  traurig  vielleicht,  aber  die  bohrende 
Unruhe  von  ehedem  und  alles  irre  Wesen  war  von  ihm  ge- 
wichen,  wie  auch  draussen  die  Wetterschwiile  einer  er- 
quickenden  Frische  Platz  gemacht  hatte. 

Als  meine  Samariterarbeit  getan  war,  standen  wir 
schweigend  am  Fenster  seiner  Stube  und  sahen  auf  den 
Platz  mit  der  regennassen  Brandstatte  hinaus.  Zehn  Schritte 
von  uns  entfernt  erhob  sich  der  Turm  der  Pfarrkirche  und 
nun  hdrten  wir,  da  eben  wieder  eine  Stunde  um  war,  deut- 
lich,  wie  im  Schlagwerk  der  Uhr  der  Hammer  mit  dumpfem 
Stoss  aushob.  Ich  sah  Hartwich  teilnahmsvoll  ins  Gesicht. 
Als  aber  dann  die  Schlage  selber  niederdrohnten,  zuckte  er 
nicht  mit  der  Wimper!  Meinem  fragenden  Blick  mit  ruhigen 
Augen  begegnend,  sagte  er  einfach: 
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„Nein!  Das  bedeutet  jetzt  nichts  mehr!  Der  Draht 
ist  zerschnitten  zwischen  mir  und  —  dort!  Ich  werde 
raorgen  eine  Depesche  hinschicken  und  Sie  werden  sehen, 
dass  ich  recht  hatte!    Sie  ist  erldst!" 

Es  war  auch  so! 


Wffl 

St.  Kathrein 


,Kopf  oben,  Fraulein!  Ich  glaub'  es  nicht,  dass  der 
Theobald  so  ein  wortbriichiger  Kerl  sein  kann  und  solch 
ein  Narr  ist  er  schon  gar  nicht!  Machen  Sie  sich  nur  recht 
schon  heute  abend!  Und  nun  behut'  Cott,  ich  muss  noch 
aufs  Rathaus!" 

Fort  war  der  Herr  Biirgermeister  und  Vormund ! 
Kathes  Mutter  knixte  ihn  zur  Tiir  hinaus  und  das  Madchen 
nahm  wieder  den  Platz  in  der  Fensternische  ein.  Sie  war 
blass  und  erregt  und  sah  jetzt  im  Zwielicht  beim  flackern- 
den  Schein  der  einzigen  Kerze  welk  und  miide  aus. 

Uber  dem  Sofa  und  auf  dem  Tische  lag  der  Ballstaat 
Kathes  bereit,  mit  dem  sie  sich  „ schon  machen*  sollte. 
Das  elfenbeinfarbige  Seidenkleid  machte  denselben  Eindruck 
vergangener  Eleganz  wie  die  ganze  Wohnung.  Die  Falten 
zeigten  nicht  mehr  die  Starrheit,  welche  der  schweren  Seide 
sonst  eigen  ist,  und  waren  durch  unzahlige  schwache 
Querfaltchen  unterbrochen.  Ein  geschickter  Aufputz  durch 
neue  Bander  und  etwas  neue  Spitzen,  die  wertloser  waren 
als  die  alten,  verbarg  das,  so  gut  es  ging. 

Kathe   loste  sich  das  Haar.    Wie  die  reichen  dunkel- 
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braunen  Strahne  links  und  rechts  an  dem  feinen  Oval  ihres 
Gesichtchens  niederfielen,  sah  dies  noch  blasser  und  un- 
junger  drein  wie  vorher.  Und  doch  war  es  schon,  ob  es 
auch  nicht  die  heiteren  Farben  des  Gliickes  und  der 
Freude  trug.  Gerade  der  oben  geschilderte  Eindruck  ver- 
blichenen  Wohlstandes  war  es,  was  die  Stirne  des  Madchens 
jetzt  furchte.  Die  Mutter  schwatzte  draussen  auf  dem  Gange 
noch  mit  dem  Vormund  nach  ihrer  Gewohnheit  deutsche 
und  franzosische  Redensarten  durcheinander.  So  hatte 
Kathe  noch  ein  paar  Minuten  Musse,  sich  selbst  anzu- 
gehoren  und  die  Geister  ihrer  Vergangenheit  zu  Besuch  zu 
empfangen  vor  diesem  entscheidenden  Abend.  Entscheidung 
musste  ja  heute  werden,  so  oder  so!  Du  lieber  Gott,  sie 
verlangte  ja  so  unendlich  wenig,  nur  ein  bisschen  Ruhe  und 
Ehrbarkeit.  Aber  nur  diese  maskierte  Not  nicht  mehr, 
diese  ewige  Angst,  wenn  draussen  die  Klingel  ging, 
dieses  Freundlichtun  mit  alien  moglichen  unmoglichen 
Leuten,  denen  man  verpflichtet  war!  Ein  herbes  Frbsteln 
schuttelte  sie. 

Was  hatten  diese  letzten  sechs  Jahre  alles  gebracht 
seit  Vaters  Tode!  Bei  dessen  Lebzeiten  hatten  sie  in  der 
Residenz  ein  grosses  Haus  gefuhrt.  Er  besass  ursprunglich 
kein  Vermogen ,  aber  horrende  Einnahmen  als  Vorstand 
einer  grossen  kaufmannischen  Gesellschaft.  Rauschender 
Luxus,  nicht  vornehme  Behaglichkeit  war  es,  was  das 
Madchen  kennen  gelernt  hatte;  doch  wenn  es  ihr  auch 
unter  diesen  Umstanden  nicht  allzu  wohl  war,  es  war  doch 
tausendmal  besser  gewesen  als  nun  diese  Zeit  der  Sorge 
die  Jahre  her.  Der  Vater  starb  plotzlich,  als  die  Gesell- 
schaft fallierte,  und  hinterliess  nur  ein  kleines  erspartes 
Vermogen  und  ein  kostbar  eingerichtetes  Haus.    Kathe  war 
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schon  seit  mehreren  Jahren  zu  einer  Schonheit  erbliiht  ge- 
wesen,  die  von  sich  reden  machte. 

Die  Mutter,  die  nichts  weniger  als  eine  gute  Hausfrau 
war,  fing  an  zu  rechnen,  wie  sie  wohl  am  besten  ein 
glanzendes  Leben  weiterfiihren  kbnne,  und  der  Hauptfaktor 
in  ihrem  Rechenexempel  war  Kathe.     Das  Madchen  wtirde 

—  musste  eine  glanzende  Partie  machen.  Also  lustig  drauf 
los!  Und  das  tbrichte,  eigensiichtige  Weib  steckte  den  Rest 
ihres  Vermbgens  ,ins  Geschaft".  Als  das  Trauerjahr  um  war, 
ging's  weiter  in  Saus  und  Braus  und  es  war  wiederum  alle 
Tage  Sonntag  bei  Maltaus.  Kathe  wusste  nichts  vom  Stand 
der  Verhaltnisse. 

Endlich  schien  sich  audi  der  ersehnte  Goldfisch  ins 
Netz  zu  verlieren.  Ein  Prachtfang!  Der  Sohn  eines  deutschen 
Standesherrn  von  altem  Namen,  der  den  Fiirstenhut  iiber  dem 
graflichen  Wappen  fiihrte.  Der  junge  Graf  hielt  sich  seiner 
wissenschaftlichen  Neigungen  halber  an  der  Hochschule  der 
Residenz  auf.  Er  fing  Feuer  an  Kathes  Schonheit  und  war 
bald  taglicher  Gast  in  ihrern  Hause.  Er  war  im  Herzensgrunde 
ein  wackerer  Bursche  und  dem  reinen  Madchen  gegenuber 
lauterte  sich  die  Glut  einer  ersten  Leidenschaft  bald  zum 
heiligen  Feuer  einer  tiefen,  ehrlichen  Liebe,  der  Kathes 
Herz  nicht  lange  widerstand.  Sie  liebte  ihn  und  er  be- 
gehrte  sie  zum  Weibe.  Etliche  Monate  schrankenlosen 
Gliickes  vergingen  den  beiden.  Die  Mutter  schwamm  in 
Entziicken  und  unaufhaltsam  schmolz  das  Vermogen  unter 
ihren   Handen   hin.     Glaubiger  erstanden   auf  alien  Seiten 

—  aber  was  lag  daran,  bei  diesen  Aussichten! 

Bald  wussten  auch  des  Grafen  Egon  Eltern  von  der 
Sache  und  waren  durchaus  nicht  einverstanden  damit,  dass 
der  letzte  Spross  eines  Hauses  von  tadellosem  Stammbaum 
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diesen  durch  eine  Biirgerliche  schande.  ,Halt  blasen,  so- 
Iange  es  Zeit  1st!"  rief  ein  schneidiger  Vetter  im  Familien- 
rat  und  es  geschah.  Es  wurde  Egon  nicht  mit  Enterbung 
gedroht,  er  wurde  weder  beim  grauen  Haupte  seines  Vaters, 
noch  bei  den  Gebeinen  tapferer  Ahnen  beschvvoren,  seiner 
Standespilichten  zu  gedenken.  Sie  kannten  ihre  Rasse  besser. 

Eines  Tages  erschien  bei  Egon  jener  charmante  Vetter 
und  nahm  den  jungen  Grafen  auf  Wunsch  seines  Vaters 
ein  bisschen  nach  Paris,  damit  er  das  Leben  kennen  lerne. 
Kathe  und  Egon  nahmen  unter  Tranen  Abschied.  Und  als 
Egon  erst  sechs  Monate  in  Paris  das  Leben  kennen  ge- 
lernt  hatte  —  nun,  da  hatte  er  eben  nicht  mehr  den  Mut, 
dem  reinen  Weibe  gegeniiberzutreten,  das  seiner  harrte. 
Im  stillen  hatte  er  sie  wohl  noch  immer  lieb.  Der  Vetter 
ubernahm  sogar  noch  die  delikate  Mission,  dem  Madchen 
mitzuteilen,  dass  ihr  Geliebter  ein  Lump  geworden  sei,  und 
er  tat  dies  mit  mehr  Humor  als  Zartgefuhl  und  jedenfalls 
ohne  Schonung  fur  sie  und  ihn.  Ein  Ringlein  war  noch 
zuriickzugeben  und  ein  Biindel  Briefe  und  dann  war  der 
Spross  des  hohen  Namens  wieder  frei  und  einer  standes- 
gemassen  Ehe  gerettet.  Seine  Erlaucht  zahlten  Egons 
„Reiter"  dessen  nicht  unbetrachtliche  Schulden. 

Kathe  hatte  nicht  lange  Zeit,  ihrem  Schmerze  nach- 
zugehen,  denn  sie  lernte  jetzt  etwas  kennen,  was  die  schbne 
Wehmut  tiefen  Herzeleides  bald  erstickt,  etwas,  das  gemein 
ist  und  mit  tausend  Niedertrachtigkeiten  jedes  warme  Emp- 
finden  stort  —  die  Not,  die  Not  in  Flittern. 

Das  Vermogen  der  Maltaus  war  zu  Rande.  Vom  Er- 
lose  des  verkauften  Hauses  blieb  noch  so  viel,  dass  beide 
Damen  in  einer  kleinen  Stadt,  wo  Kathes  Vormund  Biirger- 
meister  war,   notdiirftig  leben   konnten.    Und   hatte  nicht 
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der  alte  Mann  mit  unendlicher  Treue  Ordnung  gehalten  in 
den  Verhaltnissen,  die  Mama  Maltau  taglich  aufs  neue  zu 
verwirren  bestrebt  war,  sie  hatten  das  Elend  in  der  bittersten 
Form  kennen  gelernt. 

,Und  nun:  adieu  monsieur  le  maire!  Wir  sehen  uns 
den  Abend!  Heben  Sie  uns  nur  gute  Platze  auf,  s'il  vous 
plait!   Und  setzen  Sie  ja  Theobald  und  Heindorfs  zuuns!" 

Frau  Emmas  kreischende  Stimme  verhallte  im  Gange 
und  gleich  darauf  trat  jene  ein,  ein  Paket  Briefe  in 
der  Hand. 

„Da,  ma  cherie,  das  war  im  Kasten.  Alles  an  dich ! 
Aber  du  hast  ja  noch  gar  nichts  zu  deiner  Toilette  getan! 
En  avant,  es  ist  Zeit!    Und  was  sollen  die  Briefe?' 

Das  Madchen  stand  auf  und  liess  die  Briefe  langsam 
durch  ihre  Finger  gleiten : 

,Hore  mich,  Mama!  Du  weisst,  wie  ich  mit  Theobald 
Harden  stehe.  Vor  einem  Jahre  auf  dem  Katharinenballe 
hat  er  sich  mit  mir  erklart.  Ich  halte  ihn  fur  einen  an- 
standigen  Menschen  und  glaube,  dass  er  einer  Frau  wohl 
das  Gluck  bieten  kbnnte,  das  ich  noch  erwarten  darf.  Ich 
bat  mir  damals  Bedenkzeit  aus,  mehr  seinetwegen.  Doch 
such  mir  schien  damals  der  Gedanke,  ,mich  zu  versorgen", 
schrecklicher  als  heute  nach  dem  Jammer  des  letzten  Jahres, 
dieser  ewigen  Geldnot  und  schabigen  Halbanstandigkeit, 
mit  der  wir  uns  immer  aus  der  Affaire  Ziehen. 

.Theobald  hat  mir  nicht  abgesagt,  ja,  er  bestand  vor 
kurzem  noch  auf  seiner  Werbung.  Seit  Wochen  habe  ich 
ihn  allerdings  nicht  gesehen.  Will  er  mich  heute  noch, 
wie  ich  wohl  glaube,  so  soil  er  mich  haben,  will  er  mich 
nicht  mehr,  so  werde  ich's  ihm  leicht  machen.  Darum  die 
Briefe.    Ich  habe  mich   urn  eine  Stelle  beworben   und  das 
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sind  wohl  die  Antwortschreiben,  die  ich  erhalte.  Trage  ich 
heute  meine  letzte  Hoffnung  auf  ein  bescheidenes  Gliick 
zu  Grabe,  so  suche  ich  mir  wenigstens  eine  selbstandige 
Existenz  und  ehrbare  Tatigkeit!" 

Die  Mutter  seufzte:  „Wenn  wir  nur  auch  einmal  bonne 
chance  hatten!* 

Kathe  zog  sich  schnell  an.  Sie  hatte  keine  besondere 
Freude  daran,  sich  zu  schmiicken,  und  so  ging  das  Geschaft 
glatt  und  ohne  Aufenthalt  vor  sich.  Wahrend  des  An- 
kleidens  offnete  sie  nach  und  nach  die  Briefe  und  steckte 
einen  davon  ins  Mieder.  In  einer  kleinen  halben  Stunde 
war  sie  fertig.  Die  Mutter  war  schon  den  ganzen  Nach- 
mittag  in  Toilette  gevvesen. 

Als  das  Madchen  angezogen  war,  wandte  sie  sich  zum 
ersten  Male  dem  Spiegel  zu  und  sah  einen  Augenblick 
prufend  hinein.  Sie  sah  jetzt  gut  aus.  Auch  die  Mutter  sagte 
ihr  das  mit  siissen  Worten.  Aber  die  Schmeicheleien  der 
Frau  Emma  taten  ihr  weh.  Aus  jedem  Worte  sprach  Selbst- 
sucht.     Kathe  wandte  sich  ab.     „Gehen  wir!" 

Sie  gingen  zu  Fuss.  Die  Strassen  waren  zum  ersten 
Male  gefroren  und  frische,  reine  Luft  rdtete  die  Wangen 
des  Madchens.  Festen  Trittes  ging  sie  der  Entscheidung 
uber  ihr  femeres  Leben  entgegen. 

Der  Saal  der  .Harmonie"  war  schon  voll,  als  die  Maltaus 
eintraten.  Es  war  alles  kleinstadtisch  und  unzulanglich  hier, 
von  der  Dekoration  des  Saales  bis  zu  den  Kleidern  der 
Frauen.  Auch  von  den  Herren  waren  nur  wer.ige,  durch- 
weg  jiingere,  in  tadellosem  Anzug  erschienen ,  darunter 
Theobald,  der  den  Damen  Maliau  jetzt,  ein  junges  Madchen 
am  Arm,  entgegenschritt.  Es  war  eine  grosse  rotwangige 
Blondine  von  beangstigend  gesundem  Aussehen,  Gretchen 
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Heindorf,  das  Kind  eines  Gutsnachbarn  von  Theobald. 
Wohl  ihrem  Namen  zuliebe  trug  sie  ihr  blondes  Haar 
stets  in  zwei  dicken  langen  Zopfen.  Auch  ihr  Kleid  hatte 
den  iiblichen  Schnitt  der  „Gretchengewander". 

In  Kathes  Brust  zuckte  etwas  wie  Ahnung.  Dennoch 
reichte  sie  den  beiden  freundlich  die  Hand.  Sie  konnte 
ihm  ja  unrecht  tun.  Dass  die  Nachbarskinder  zusammen 
waren,  brauchte  noch  lange  nichts  zu  bedeuten! 

Der  Ball  begann.  Den  zweiten  Tanz  hatten  Theobald 
und  Kathe  zusammen.  Sie  bezwang  das  Gefiihl,  das  sie  vor- 
her  beschlichen,  und  sagte  so  freundlich  als  mbglich  zu  ihm: 

,Nun  ist's  ein  Jahr,  dass  wir  nicht  mehr  zusammen 
getanzt  haben." 

, Nicht  wahr,  wie  die  Zeit  vergeht!"  Das  war  alles. 
Sie  schwiegen  wieder  und  drehten  sich  im  Kranze.  Kathe 
ertappte  sich  darauf,  dass  ihre  Gedanken  weit  weg  waren 
in  vergangenen  Tagen. 

Die  schwiilen ,  melancholischen  Klange  der  ,Rosen 
aus  dem  Stiden'  passten  gut  zu  dieser  Stimmung.  Nun 
brach  die  Musik  ab.     Sie  gingen  auf  ihre  Platze  zuriick. 

.Jetzt  ist's  aus  mit  dem  Tanzen,  Herr  Harden!" 

.Jawohl.  Sankt  Kathrein  —  stellt  Pfeifen  und 
Geigen  ein." 

,Das  Jahr  wird  alt!" 

Tanz  um  Tanz  folgte  nun  mit  dden,  hdlzernen  Ge- 
sellen,  bis  zur  letzten  Tour  vor  dem  Souper.  Es  war  eine 
Quadrille,  die  Kathe  an  den  Biirgermeister  vergeben  hatte. 
Aber  statt  mit  dem  riistigen  und  lebenslustigen  alten  Herrn 
zu  tanzen,  zog  ihn  Kathe  in  ein  Nebenzimmer,  und  sie 
hatten  ein  sehr  ernsthaftes  Gesprach  zusammen.  Am  Schlusse 
zeigte  das  Oberhaupt  der  Stadt  einen  ziemlich  roten  Kopf. 
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Das  Madchen  aber  sah  ruhig  und  fest  darein,  wenn  auch 
nicht  eben  vergniigt. 

Man  ging  zu  Tische;  die  Gesellschaft  nahm  die  vor- 
nehmste  Tafel  ein  im  Saale.  Kathe  sass  neben  dem  Vor- 
mund,  ihr  gegeniiber  Theobald  und  die  Eltern  Gretchens. 
Mama  Maltau  befand  sich  in  schlecht  verhehlter  Aufregung. 
Auch  ihren  Blicken  war  es  nicht  entgangen,  wieviel  sich 
der  erhoffte  Eidam  mit  seiner  iippigen  Tisch-  und  Guts- 
nachbarin  beschaftigte. 

Zu  Anfang  war  das  Mahl  nicht  sehr  animiert.  Es 
sassen  da  eine  Menge  von  Leuten  beisammen,  die  zur 
Stunde  viel  mit  ihren  eigenen  Gedanken  zu  tun  hatten. 
Ein  junger  Referendar,  der  entsetzliche  Witze  machte,  trug 
fast  allein  die  Kosten  der  Unterhaltung.  Endlich  brachte 
er  es  denn  auch  so  weit,  dass  eine  gewisse  larmende 
Lustigkeit  entstand.  Die  Herren  tranken  ziemlich  fleissig 
und  am  Ende  war  jedes  in  laute  Unterhaltung  mit  seinem 
Tischnachbarn  verwickelt.  Am  leisesten  sprachen  Kathe  und 
der  Biirgermeister  zusammen. 

Plotzlich  stiess  das  Madchen  den  wackern  Alten  mit 
der  Fusspitze  an.  Er  verstand  sie  und  sah  nach  Theobald 
hiniiber.  Was  er  sah,  nahm  ihm  den  letzten  Zweifel  an 
dem,  was  Kathe  langst  erkannt  hatte. 

Fraulein  Gretchen  hatte  in  alberner  Selbstvergessen- 
heit  ihre  Hand  in  die  des  jungen  Mannes  gelegt  und  sass 
dicht  an  seiner  Seite.  Das  war  ein  Liebespaar,  das  kein 
Hehl  mehr  machte  aus  seinen  Gefiihlen. 

Am  Ende  war's  gar  nicht  Selbstvergessenheit  von 
Gretchen  und  sie  wollte  der  unterlegenen  Rivalin  nur  ihren 
Sieg  zeigen.  Dann  aber  war  ihre  Grausamkeit  ohne  Zweck. 
Kathe    fiihlte    keinen    Schmerz.     Sie    lachelte    sogar    und 
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Theobald,  der  den  Blick  der  Verratenen  auf  sich  haften 
fuhlte  und  nicht  aufzusehen  wagte,  fiihlte  auch  dieses 
Lacheln.  Auch  Gretchen  ergliihte  tief,  als  sie  es  wahrnahm, 
und  das  stand  ihr  nicht  sonderlich  gut  zu  Gesicht. 

Jetzt  schlug  der  Biirgermeister  mit  dem  Messer 
an  sein  Glas  und  in  den  Augen  des  alten  Mannes  gluhte 
etwas,  was  nicht  dem  Weine  allein  entstammen  konnte. 
Er  sprach: 

„Meine  lieben  Freunde!  Wir  haben  heute  zu  drei 
Dingen  unser  Glas  zu  leeren !  Zuerst  zum  Namenstage 
Fraulein  Kathchens,  die  vor  ein  paar  Jahren  wie  ein  Stiick- 
chen  lieben  Sonnenscheins  in  unser  triibseliges  Provinznest 
gekommen  ist,  das  sie  nun  wieder  verlassen  will.  Denn 
der  zweite  Teil  meines  Trinkspruches  gilt  ihrem  Abschied. 
Das  ist  das  Betriibliche,  was  ich  zu  sagen  habe.  Dem 
feinen  Voglein  ist's  doch  zu  eng  geworden  hier,  wo  sich 
die  Leute  manchmal  gar  zu  neugierig  in  die  Fenster  gucken, 
und  ich  mag's  ihr  nicht  verdenken,  so  lieb  ich  das  Nest 
habe  und  die,  welche  es  nun  verlassen  will.  Ich  weiss, 
dass  manch  einer  da  ware,  der  sie  gern  zuriickhielte,  aber 
ihrem  Willen  zu  folgen,  ist  ihr  Recht.  Sie  geht  in  die 
Stadt  zuriick,  sich  einer  Lebensaufgabe  zu  widmen,  die 
einen  ganzen,  starken  Menschen  braucht.  So  lebe  sie  denn 
dreimal  hoch  und  es  moge  ihr  wohl  gehen  kiinftig  in  der 
Welt,  sie  hat  ein  Recht  darauf!* 

Man  stiess  an  und  der  Biirgermeister  nahm  Kathe 
kurzweg  beim  Kopfe  und  kusste  sie  auf  die  Wange.  Sie 
hielt  standhaft  aus  und  ihre  Augen  waren  trocken.  In  Frau 
Emmas  Hand  zitterte  das  Glas.  Aber  sie  tat,  als  wiisste 
sie  von  allem  und  ware  stolz  darauf. 

„Und  nun  zum  Dritten!"  fuhr  der  Biirgermeister  fort. 
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,Ich  glaube,  es  gibt  ein  Brautpaar  in  der  Nahe,  und  trete 
das  Amt  des  Sprechers  an  Gevatter  Heindorf  ab!* 

Man  kicherte  und  tuschelte  zusammen  und  endlich 
stand  Papa  Heindorf  auf,  die  Serviette  im  Hemdkragen. 
Seine  Rede  war  langer,  aber  sicher  weniger  schon  als  die 
des  Biirgermeisters.  Denken  und  Reden  war  seine  Starke 
nicht.    Beim  Trinken  stellte  er  seinen  Mann. 

„Das  Brautpaar  soil  leben,  Gretel  Heindorf  und  Theo- 
bald Harden!"  schloss  er  endlich. 

Die  beiden  gingen  um  die  Tafel,  ihre  Glaser  in  der 
Hand,  und  sammelten  ihre  Gliickwunsche  ein.  Als  Theobald 
zum  Biirgermeister  kam,  hatte  dieser  eine  sehr  zweischneidige 
Gratulation  bereit.    Und  dann  trat  der  Brautigam  zu  Kathe : 

„Sie  werden  mich  —  verachten!" 

„Im  Gegenteil,  ich  danke  Ihnen!  Ich  war  einmal  im 
Leben  in  Gefahr,  mich  selbst  zu  verlieren;  vor  dieser  Ge- 
fahr  haben  Sie  mich  gerettet.     Ihr  Wohl,  mein  Retter!"  — 

Man  trank  und  plauderte  und  tanzte  noch  weiter. 
Kathe  blieb  bis  zum  Schlusse. 

Endlich  war's  iiberstanden!  Auf  dem  Heimwege  machte 
Mama  Emma  ihrer  ubervollen  schonen  Seele  in  heftigen 
Vorwiirfen  an  Kathe  Luft.    Diese  gab  keine  Antwort. 

Sie  waren  in  der  Wohnung.  Mit  den  Worten:  „Et 
maintenant  tu  vas  coiffer  sainte  Catherine!"  zog  sich  die 
Alte  in  unheildrohender  Laune  in  ihr  Gemach  zuriick.  Nach 
einer  halben  Stunde  schlief  sie,  eingelullt  von  dem 
Troste,  nunmehr,  allein,  besser  mit  ihren  Einkiinften  aus- 
zureichen. 

Kathe  setzte  sich  an  den  Tisch  und  schrieb  einen 
Brief  zu  Ende  mit  ihrer  festen,  schonen,  mannlichen  Schrift 
und  der  Brief  gab  ihrer  kiinftigen  Brotherrin  jedenfalls  den 
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giinstigen  Begriff  von  dem  Wesen  der  stellensuchenden 
jungen  Dame. 

Dann  setzte  sich  das  Madchen  vor  den  Spiegel  und 
blickte  so  lange  hinein,  bis  sie  iiberzeugt  war,  sie  sahe  nun 
wirklich  gealtert  aus. 

Die  Tiire,  die  drohnend  hinter  ihr  ins  Schloss  ge- 
fallen,  als  sie  ins  Haus  trat,  war  zugeschlagen  zwischen 
ihr  und  der  Jugend. 

Ihr  war  zumute  wie  einem,  der  mit  Narben,  aber  in 
Ehren  aus  einem  tobenden,  wiisten  Kampfe  kommt.  Vor 
ihr  lag  der  Friede. 


O  s  t  i  n  i ,  Arme  Seelen. 


Marys  letzte  Puppe 


Der  Herr  Professor  hatte  die  schwere  und  subtile 
Arbeit,  sich  aus  einem  unwissenden  Kinde  in  drei  Jahren 
ein  Weib  zu  Ziehen,  in  einer  Weise  vollendet,  dass  er  mit 
Fug  und  Recht  stolz  sein  durfte  auf  die  Resultate  seiner 
Arbeit.  Es  hatte  einer  leichten  Hand  bedurft  und  allerhand 
Nachdenken  war  notwendig  gewesen,  wofiir  der  vielbeliebte 
Asthetiker  in  seinen  Buchern  keinen  Anhalt  fand.  Das 
Madchen  durfte  nicht  merken,  dass  man  an  ihr  erzog  und 
wofiir  man  sie  erzog,  erst  recht  nicht. 

Und  sie  hatte  nichts  bemerkt  und  war  unbewusst  zu 
einer  sehr  festen  und  klaren  Lebensanschauung  gekommen; 
sie  hatte  schon  eine  hohe  Vorstellung  vom  Beruf  des  Weibes, 
als  sie  noch  mit  der  Puppe  spielte.  Sie  hatte  es  auch  nicht 
bemerkt,  dass  der  kluge  Mentor  und  Freund  des  Hauses 
nach  und  nach  eine  sehr  enge  Mauer  um  sie  gezogen  hatte. 
Innerhalb  dieser  Mauer  gab's  Rosenbiische  und  Nachtigallen 
genug  und  wenn  ihr  junges  Herz  sich  irgend  einmal  nach 
der  Weite  sehnte,  gleich  war  ihr  Lehrmeister  zur  Hand 
und  wies  ins  Wesenlose  nach  oben,  behauptend,  in  dieser 
Gegend  liege  die  ersehnte  Weite.    Und  dann  glaubte  sie's 
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und  freute  sich  wiederum  am  Flieder  und  den  Rosenbtischen 
in  der  Enge. 

Der  Herr  Professor  dachte  allerdings  bei  der  gerne  und 
freigebig  geleisteten  Erziehung  Marys  ein  bisschen  mehr 
als  billig  an  sich.  Er  war  eigentlich  uberhaupt  nicht  mit 
der  Sache  beauftragt,  aber  es  gab  sich  so,  als  Marys  Vater 
gestorben  war.  Der  Mutter  war's  recht.  Sie  war  eine  der 
halbgebildeten  schwachen  Frauen,  denen  der  altjiingferliche 
Duft  einer  gewissen  parfumierten  und  wohlgekammten  Ge- 
lehrsamkeit  gewaltig  imponiert.  Jener  hielt  in  dem  Winter 
ein  halbes  Dutzend  Vortrage  fur  Damen  uber  die  Wissen- 
schaft  vom  Schdnen  —  einfach  himmlisch !  Dem  nackten 
Gbttervolk  des  Altertums  wuchsen  ordentlich  Hosen,  wenn 
er  von  ihm  sprach  und  wenn  er  von  den  Menschen  ver- 
gangener  Zeiten  redete,  so  standen  sie  plastisch  vor  seiner 
Hbrerschaft,  als  unternehme  diese  mit  ihm  einen  Rundgang 
durch  ein  Wachsfigurenkabinett.  Kurzum,  ein  Goldmann, 
der  Professor  mit  den  halblangen  teutonischen  Locken! 

Verlobt  hatte  man  das  Kind  mit  dem  weisen  Manne 
freilich  nicht.  Sie  wiirde  sich  vielleicht,  als  sie  sechzehn 
geworden  war,  zunachst  auch  widerspruchslos  mit  ihm  haben 
verloben  lassen.  Es  war  ja,  das  hatte  sie  oft  genug  ge- 
hort,  der  Beruf  jedes  Weibes,  einen  wackeren  Mann  gliick- 
lich  zu  machen.  Und  ein  wackerer  Mann  war  der  Herr 
Professor,  das  musste  wahr  sein.  Er  hatte  nie  im  Leben 
Schulden  gehabt  und  nie  das  geringste  Talent  besessen, 
sich  einmal  wegen  einer  schdnen  Siinderin  totzuschiessen, 
oder  sonst  irgendwie  iiber  die  Strange  zu  schlagen.  Ein 
Primamensch,  auf  dessen  samtlichen  Lebensakten  mit  Gold- 
tinte  .Summa  cum  laude"  geschrieben  stand,  die  Zierde 
seiner  Stadt,   seiner  Familie  und  seiner  Fakultat.    Er  hatte 


-     132    - 

ein  schemes  Einkommen  —  Marys  Aussteuer  dazugerechnet, 
ein  fiirstliches.  Und  er  war  auch  schon  —  nein,  wirklich 
ein  schoner  Mann,  weit  iiber  Mittelgrbsse  mit  einer  breiten, 
stattlichen  Brust,  an  die  wohl  das  blonde  Kopfchen  eines 
jungen  Weibes  sich  betten  konnte  in  Lebensstiirmen.  Er 
trank  nicht,  er  spielte  nicht,  er  hatte  fur  jeden  Menschen 
auf  der  Welt  ein  wohlwollendes  Wort.  Ja,  gegen  Leute, 
die  ihm  nicht  irgendwie  in  die  Quere  kamen,  konnte  er  wahr- 
haft  herzlich  sein.  Und  er  hatte  eine  so  wunderbare  Art, 
mit  feuchtwarmer  Bruststimme  von  seiner  greisen  Mutter  zu 
sprechen,  dass  empfindsamen  jungen  Madchen  unfehlbar 
das  Herz  hinschmolz  wie  Vanille-Eis  in  der  Sonne. 

Und  dieser  Elitemensch  hatte  sich  eigens  fur  Mary  auf- 
gehoben!  Nein,  das  Madchen  hatte  ein  Gliick!  Und  Mary 
selbst  war  ein  allerliebstesMenschenkind  mitgrossen,  hellen, 
oifenen  Augen,  in  deren  Tiefen  eine  grdssere  Summe  ver- 
haltener  Lebenslust  schlummerte,  als  der  Herr  Professor  ahnen 
mochte.  Denn  in  diese  Tiefen  zu  blicken,  war  ihm  trotz  aller 
seiner  Lebensweisheit  doch  noch  lange  nicht  gelungen! 

Heute  war  ihr  siebzehnter  Geburtstag  und  heute  ging 
sie  auf  ihren  ersten  Ball!  Strahlend  vor  Wonne  hatte  sie 
sich  im  Ballstaat  vor  ihrem  Spiegel  gedreht,  als  der  unver- 
meidliche  Mentor  eintrat,  die  Damen  zum  Feste  abzuholen. 
Er  sah  das  Kind  vor  sich  stehen,  frisch,  rosig,  duftig  und 
zart  wie  eine  Knospe,  die  der  nachste  laue  Lufthauch  zur  Blute 
erschliessen  muss,  und  er  bedurfte  in  diesem  Augenblick  der 
ganzen  stattlichen  Schar  seiner  Grundsatze,  urn  die  beklem- 
mende  verliebte  Leidenschaft  niederzukampfen,  die  ihm  die 
Kehle  zuschnurte,  und  ein  paar  vaterliche  Phrasen  zu  sauseln. 

Aber  das  Kind,  das  Kind  —  sah's  doch!  Im  flatternden 
Licht   der  Kerzen   am  Trumeau   nahm   er   die  Blasse  nicht 


—     133    — 

wahr,  die  sie  befiel,  und  das  Zittern  seiner  Hand  verbarg 
ihm  das  Zittern  der  ihrigen,  als  er  sie  begriisste.  Mit  einem 
Schlage  hatte  sie  ihn  verstanden  und  ihre  ganze  jungfrauliche 
Seele  straubte  sich  gegen  die  brutale  Leidenschaft,  welche 
von  der  Maske  vaterlichen  Wohlwollens  nur  schlecht  bedeckt 
war,  straubte  sich  gegen  die  Gewalt,  die  der  eigensiichtige 
Mentor  ihrem  wehrlosen  Herzen  antun  wollte.  —  Nie,  nie! 

Und  dann  kam  noch  etwas,  was  ihren  Wangen  die 
Rote  und  ihrem  Herzen  die  Festigkeit  wiedergab,  als  sie 
dran  dachte.  Etwas,  was  sich  angesponnen  hatte  in  der 
Tanzstunde  und  fortgesetzt  auf  dem  spiegelnden  Eise  im 
Schlosspark  —  frisch  und  lustig  kam's  uber  sie.  Und  der 
Professor  fing  nun  auch  wieder  in  seinem  gediegensten 
Bariton  an,  zu  dem  Kinde  zu  reden,  von  der  Bedeutung 
des  Tages,  von  ernsten  Fragen,  die  bald  an  sie  herantreten 
wiirden,  und  als  sein  Blick  dabei  ein  allerliebstes  Figiirchen 
streifte,  das  zwischen  Palmenfachern  und  Pfauenfedern 
kokett  auf  einer  Etagere  sass  und  von  Mary  als  Erinnerung 
an  frohe  Kindertage  mit  pietatvoller  Sorgsamkeit  aufbewahrt 
wurde,  sagte  er,  um  mit  einem  Schlage  die  schwule  Span- 
nung,  welche  er  fuhlte,  zu  brechen: 

„Nun  hat  das  Kind  seine  letzte  Puppe  weggelegt  und 
ist  eine  Dame  geworden.  Wer  weiss  aber,  was  es  iibers 
Jahr  fur  Spielzeug  haben  wird!* 

Und  sie  verstand  ihn  wieder  und  in  ihr  Herzchen  zog  der 
erste  Hass  ein!  Jetzt  war  es  seine  Schuld,  wenn  sie  nicht 
glimpflich  umging  mit  seinen  Gefiihlen.  Der  weise  Mann  hatte 
es  nicht  kunstreicher  anfangen  kdnnen,  hatte  er  absichtlich 
jeden  Rest  freundlicher  Zuneigung  in  ihr  ertoten  wollen.  — 

Die  Mutter  kam  herein  und  man  ging  dann  zusammen 
hinab  zum  Wagen.  ■ —  —  — 
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Der  halbe  Ball  war  voruber.  Im  Souperzimmer  schwirrte, 
rauschte  und  fliisterte  jenes  unbeschreibliche  Stimmengewirr, 
das  bei  keiner  Gelegenheit  der  Welt  erzeugt  wird  als  eben 
in  Souperzimmern  wahrend  eines  Balles.  Der  vergangene 
Tanz  und  das  gegenwartige  Mahl,  das  Gesprach  und  der 
Champagner  hatten  wohl  alle  Wangen  ein  bisschen  mehr 
gerotet  und  jene  Stimmung  hervorgebracht,  unter  deren 
Zeichen  der  Gott  der  Minne  am  liebsten  auf  die  Pirsche 
zieht,  wo  jedes  Weib  ein  klein,  klein  bisschen  Bacchantin 
ist  und  jeder  Mann  ein  wenig  Thyrsostrager. 

Der  Professor  sass  Mary  gegeniiber.  Ihm  war  gar  nicht 
bacchisch  zumute,  sondern  schlechtweg  erbarmlich.  Und 
doch  hatte  er  mehr  aus  den  rothalsigen  Flaschen  getrunken, 
als  sich  mit  seinen  Prinzipien  und  seiner  Seelenruhe  ver- 
trug.  Daran  war  auch  Freund  Edelberg  schuld,  der  Maler, 
der  mit  seinem  rotumwaldeten  Faungesicht  dem  Professor 
schrag  gegeniibersass  und  die  Obsorge  fiir  die  leeren 
Glaser  iibernommen  hatte.  Der  Mann  schenkte  unablassig 
ein  und  zwinkerte  mit  seinen  kleinen  drolligen  Augen  un- 
sagbar  boshaft  abwechselnd  zum  Professor  und  dann  wieder 
zu  dem  schmucken  blutjungen  Dragoner  hiniiber,  der  Mary 
zu  Tische  gefiihrt  hatte  —  eine  Tanzstundenbekanntschaft. 
Das  Paar  war  bereits  ein  Herz  und  eine  Seele.  Gerade  sehr 
tiefsinnig  war  ihre  Unterhaltung  nicht,  aber  sie  plauderten 
so  behaglich  zusammen  wie  zwei  Leutchen,  die  einander 
recht  gerne  sprechen  horen.  Kaum  ab  und  zu  bekam 
der  Professor,  den  die  Tatsache  dieser  Vertraulichkeit  wie 
ein  Blitz  aus  heiterem  Himmel  traf,  ein  Wort  aus  Marys 
Munde,  und  dann  war's  gewiss  in  ironisch  ehrerbietigem 
Tone  gehalten.  Er  gliihte  vor  Wut.  Die  Klapse,  die  Edel- 
berg mit  des   Kindes   Facher  fiir  jede   seiner  zahlreichen 


—    135    — 

gutmutigen  Ungezogenheiten  erhielt,  waren  ihm  sehr  viel 
lieber  gewesen  als  diese  demonstrative  Ehrfurcht. 

Das  Souper  ging  zu  Ende,  man  stimmte  draussen  im 
Tanzsaal  die  Geigen  und  im  Souperzimmer  machte  sich  eine 
gewisse  Aufregung  bemerkbar.  Handschuhe  wurden  ange- 
zogen,  Tanzkarten  wurden  hervorgesucht,  Stiihle  wurden 
geriickt,  angstliche  Tanzer  irrten  mit  langen  Halsen  durch 
den  Raum,  ihre  Damen  fur  den  .Souperwalzer"  zu  suchen 
—  und  da  wiegten  sich  auch  schon  die  ersten  Paare  im 
Dreivierteltakt.  Mary  natiirlich  mit  dem  Dragoner.  Die 
Mutter  war  den  beiden  nachgerauscht  in  ihrem  starren 
taubengrauen  Seidenkleide.  Nun  sassen  nur  mehr  zwei  am 
Tische,  der  Asthetiker  und  der  Maler.  Zwischen  ihnen 
stand  der  blankversilberte  Kiibel  mit  der  Sektflasche. 

,Ein  hubscher  Kerl,  der  Leutnant!"  fing  Edelberg 
boshaft  an,  nach  dem  jungen  Paar  zeigend,  das  man  durch 
eine  Turbffnung  tanzen  sah.  Der  andere  schwieg  und  zer- 
knitterte  ein  paar  auf  dem  Tisch  liegende  Blumen. 

„Ich  begreife,  dass  dem  Madel  der  Dragoner  mehr  in 
die  Augen  sticht  als  wir  zwei  alte  Schweden  —  nicht  wahr, 
Sie  begreifen's  auch,  Mann  der  Weisheit?" 

„Wer  spricht  von  Ihnen?" 

.Ich,  wenn  Sie  erlauben!  Und  Sie  wissen  es  auch, 
dass  ich  gerade  so  vernarrt  wie  Sie  in  die  siisse  Krdte  bin. 
Aber  ich  bin  klug  und  weise  und  verstehe,  dass  mein  altes  Sa- 
tyrgesicht  nicht  dazu  gemacht  ist,  so  ein  liebes  leeres  Kopferl 
zu  verdrehen.  Andere  Leute  sollten  auch  so  verstandig  sein." 

Der  Maler  sah,  wie  sein  Gegenuber  langsam  den  Kopf 
hob  und  in  den  nahen  Spiegel  starrte.  So  stichelte  er 
dann  weiter: 

„Ja,   Ihr  Genre   ist   nicht   iibel,   das   weiss  ich  wohl. 
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Aber  es  ist  nichts  fur  solche  Grasteufel  —  es  braucht  schon 
eines  gesetzteren  Geschmackes!  Alle  Blaustriimpfe  meiner 
Bekanntschaft  sind  in  Sie  vernarrt.  Das  reizt  Sie  nicht, 
was?  Dann  rate  ich  Ihnen  zur  Trostung  ungliicklicher 
junger  Frauen?  Oder  sanfter  Witwen  mit  liebebediirftigen 
Herzen?  Aber  man  muss  nicht  immer  gleich  das  Allerbeste 
haben  wollen,  Erdbeeren  im  Oktober  —  Ihr  Geschmack  ist 
nicht  ganz  gesund,  Verehrtester." 

„Ich  bin  nicht  iiber  das  Alter  hinaus,  in  dem  ein 
Mann  ein  Weib  glucklich  machen  kann.* 

„Perbacco!  Wer  wagte  das  zu  sagen!  Wissen  Sie  was, 
versuchen  Sie's  mit  der  Mutter!  Sie  sieht  wirklich  recht  re- 
spektabel  aus  heute  abend  und  steht  unserem  Jahrgang  naher." 

.Lassen  Sie  doch  die  unnutzen  Spasse,  Sie  kennen 
mein  Alter!* 

,Vierzig,  ich  weiss!  Aber  ihr  Gelehrten  lebt  ja  zu 
schnell,  Ihr  kommt  ja  schon  alt  auf  die  Welt!  Als  Sie  Ihre 
Matura  erhielten,  hatten  Sie  die  Jugend  schon  hinter  sich, 
in  vier  Jahren  Universitat  alterten  Sie  urn  ein  Dezennium, 
ein  weiteres  Jahrzehnt  kostete  Ihr  „Doktor"  und  der  „Pro- 
fessor*  kam  auch  nicht  billiger  —  Sie  miissen  jetzt  in  Wahr- 
heit  nahe  an  den  Siebzig  sein?* 

„Ich  bitte  Sie,  verschonen  Sie  mich !  Sie  wissen,  dass 
ich  einigen  Grund  habe,  ausser  mir  zu  sein  — " 

„Ich  auch,  carino,  ich  sagte  es  Ihnen  schon!  Und 
es  behagt  mir  mehr,  als  christlich  ist,  dass  ich  im  Ausser- 
mirsein  einen  so  respektablen  Kollegen  gefunden  habe  und 
noch  dazu  einen,  der  sein  bisschen  Selbst  nicht  so  souveran 
im  Zaume  halt  wie  ich!" 

Spottisch  fiel  der  Blick  des  Gelehrten  auf  die  kum- 
merliche  Gestalt  des  Malers. 
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.Ach  so,  Sie  meinen,  ein  Kerl  mit  so  schiefem  Riick- 
grat  wie  ich  tate  auch  besser  daran,  seine  Gefuhle  schweigen 
zu  lassen?  Ja ,  ein  schoner  Mann  bin  ich  nicht  wie  Sie! 
Und  ich  werd's  auch  nicht  so  weit  bringen  wie  Sie!  Satt- 
essen  kdnnte  sich  mein  Weib  —  und  warm  wiirde  ich  sie 
halten.  Mehr  kdnnte  ich  ihr  nicht  versprechen  und  ich 
habe  ihr  auch  das  nie  versprochen,  der  Konigin  unserer 
beiderseitigen  Traume.  Und  sehen  Sie,  das  habe  ich  armer 
Teufel  in  der  Affare  vor  Ihnen  voraus  —  wie's  kommen 
mag,  ich  werde  nicht  lacherlich  dabei." 

BNun  ja!  Ich  habe  aus  meinen  Gefuhlen  kein  Hehl 
gemacht  und  habe  darum  so  was  wie  ein  Recht  auf  das 
Madchen,  das  ich  mir  erzogen  seit  Jahren.  Wenn  sie  ihre  letzte 
Puppe  weggelegt  hatte,  sozusagen,  sollte  sie  mein  sein  — " 

„Die  letzte  Puppe!  Glauben  Sie  wirklich,  dass  die 
schdne  Mary  die  definitiv  abgeschafft  hat?  —  Und  ein 
Recht!  Die  Welt  kennt  nur  eins:  das  des  Starkeren.  Und  der 
Starkere  ist  allemal,  wer  die  Jugend  hat  an  Leib  und  Seele." 

,Um  solch  einen  Knaben!" 

„Ja,  ich  glaube  auch,  dass  der  Mann  nie  ein  brauch- 
bares  Buch  schreiben  wird  —  aber  tanzen  kann  er." 

Der  Walzer  war  zu  Ende.  Die  Paare  strdmten  wieder 
in  den  Speisesaal  herein  und  das  Geplatscher  iibermutigen 
Lachens  und  frdhlichen  Gesprachs  ertdnte  von  neuem. 
Auch  Mary  kam  mit  ihrem  Offizier  an  den  Tisch  zuriick, 
gluhend  von  der  Bewegung  des  Tanzes,  strahlend  vor  Lust. 
Sorgsam  hangte  ihr  die  Mutter  den  Hermelinkragen  um 
den  Nacken. 

„Das  war  ein  Walzer,  Herr  Professor!  Sie  hatten  uns 
zusehen  miissen!  Durchgetanzt  bis  zum  letzten  Geigenstrich, 
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ohne  Pause.  Nein,  wie  der  Heir  Leutnant  Sechsschritt 
tanzt!    Sie  mussen  sich's  von  ihm  lehren  lassen!" 

Der  Herr  Professor  war  nun  nicht  gerade  ein  Hotter 
Tanzer  und  hatte  es  uber  einen  behabigen  Dreischritt  nie 
hinausgebracht,  und  nun  wurde  er  noch  argerlicher,  als  er 
vorher  gewesen.  In  alien  Dingen  der  Welt  war  er  dem 
Burschen  in  Blau  und  Rot  dort  uberlegen ,  nur  nicht  im 
Sechsschritt  und  im  Jungsein.  Und  heute  kamen  gerade 
ausschliesslich  diese  beiden  Faktoren  in  Frage! 

Die  jungen  Leutchen  setzten  sich  an  den  Tisch,  dem 
Professor  und  dem  Maler  gegeniiber.  Der  letztere  fing  so- 
gleich  mit  erkennbarer  Absichtlichkeit  an,  Marys  Mutter  in 
ein  Gesprach  zu  vervvickeln,  was  sich  ohne  grossen  Auf- 
wand  von  Geist  bewerkstelligen  Hess.  Mary  und  der  Dra- 
goner  hatten  also  nur  mehr  einen  Beobachter  —  den  Pro- 
fessor. Und  der  sah  und  hbrte  um  so  scharfer.  Er  sah, 
mit  welch  herzlichem  Lachen  Mary  des  Leutnants  harmlose 
Scherze  aufnahm,  wie  er  ihr  erst  eine  halbwelke  Kamelie, 
die  sie  am  Busen  getragen,  und  dann  die  blauseidene  Schnur 
ihrer  Tanzkarte  abbettelte,  er  sah,  dass  sie  aus  einem  Glase 
tranken  und  dass  der  Leutnant  dabei  immer  nach  der  Stelle 
suchte,  die  Marys  rote  Lippen  beriihrt  hatten.  Er  sah,  wie 
sich  die  beiden  nichts  von  alien  den  kindlichen  Dingen 
schuldig  blieben,  die  immer  und  uberall  auf  der  Welt  als 
die  Freimaurerzeichen  junger  Liebe  gelten,  von  den  Dingen, 
die  so  albern  und  so  nichtig  scheinen  und  wohl  audi  sind, 
die  aber  doch  zuweilen  einen  ganzen  Himmel  bedeuten  fiir 
die,  die's  angeht. 

Und  die  Mutter,  die  dumme  Mutter  plauderte  mit 
Edelberg  von  ihren  Dienstmadchensorgen! 

Nun   tranken   der   Dragoner   und  Mary   wieder,   aber 
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aus  zweierlei  Glasern.  Zuerst  stiessen  sie  an,  dann  sahen 
sie  sich  lange  in  die  Augen  und  sagten  sich  mit  diesen 
heissen,  glanzenden  Augen  unsaglich  vergniigte  Sachen. 
Dann  leerten  sie  beide  ihre  Glaser  zur  Neige.  Und  dann 
sahen  sie  sich  wieder  an  und  beider  Lippen  bewegten  sich 
und  es  war  auf  dem  kirschroten  Mund  Marys  und  unter 
dem  Schnurrbartchen  des  Leutnants  dieselbe  Bewegung. 

„Du  und  du!"  stohnte  der  Professor,  der  alles  verfolgt 
hatte,  ganz  vernehmlich  —  und  Mary  hdrte  ihn.  Sie  wurde 
dunkelrot  und  riickte  mit  ihrem  Stuhl  aus  der  allzu  grossen 
Nahe  des  Freundes.  — 

Draussen  stimmten  sie  wieder  ihre  Instrumente. 

„Jetzt  kommt  unsere  Mazurka,  Herr  Professor.* 

Er  stand  auf  und  reichte  ihr  fdrmlich  den  Arm. 

„Aber  nicht  durchtanzen,  Herr  Doktor!"  rief  Edelberg 
den  Davonschreitenden  nach,  „denken  Sie  an  Ihr  Fettherz!" 

Mama  rauscht  wiederum  mit  hinaus  und  der  Maler  blieb 
mit  dem  Offizier  allein  und  freute  sich,  an  des  jungen  Mannes 
seliger,  weltentruckter  Miene,  wenn  er  auch  im  Innern  nicht 
alien  eifersiichtigen  Schmerz  ganz  ersticken  konnte. 

Die  Mazurka  war  zu  Ende  und  Mary  kam  zuriick, 
mit  schmerzverzogenem  Gesicht  und   ein   wenig  hinkend. 

„Der  Herr  Professor  hat  so  arg  auf  meinen  Fuss  ge- 
treten!"  jammerte  sie,  ihre  Schmerzen  wohl  noch  etwas 
iibertreibend,  und  nahm  Platz.  Das  Klirren  eines  Dragoner- 
sporns  bewies  dem  aufmerksamen  Beobachter  alsbald,  dass 
jemand  eifrig  daran  war,  der  jungen  Dame  misshandeltes 
Fiisschen  zu  trdsten. 

„Ja  so  ein  deutscher  Mannerstiefel  —  wo  der  hintritt, 
gibt's  blaue  Flecke!"  hdhnte  der  Maler  und  deutete  mit  der 
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Spitze  seines  Lackschuhs  nach  dem  Obeltater.  Gediegen- 
heit  war  dem  auch  eher  zuzusprechen  als  Grazie;  das  ge- 
horte  zu  der  ganzen  Personlichkeit  des  Asthetikers. 

Der  Ball  war  zu  Ende.  Mary  ging  an  des  Leutnants 
Arm  der  Garderobe  zu.  Edelberg  folgte  mit  der  Mutter 
und  ganz  zuletzt  kam  der  Professor  mit  einem  Facher,  einem 
Umhang  und  einergrossen  Diite  mit  Strausschen,  den  Zeugen 
von  Marys  ersten  Triumphen. 

Als  sie  die  Treppe  hinabgingen,  schritten  der  Professor 
und  Maler  Edelberg  als  letztes  Paar  die  Treppe  hinab;  vor 
ihnen  die  beiden  Jungen ,  die  zusammen  fliisterten  und 
tuschelten  und  sich  so  viel,  so  viel  zu  sagen  hatten,  als 
hatten  sie  nicht  eben  eine  ganze  lange  Ballnacht  mitein- 
ander  verplaudert. 

„Morgen,  vier  Uhr  auf  dem  Eise!* 

Der  Maler  hielt  seinen  Partner  einen  Moment  an  und 
deutete  auf  das  Paar  hinab,  das  nun  schneller  die  Treppe 
hinuntersprang! 

„Marys  letzte  Puppe!" 

.Puppe  —  ja!"  war  die  griesgramige  Antwort. 

„Wollen  Sie  warten,  bis  das  Kind  die  weggelegt  hat?" 

„Roter  Satan!"  knirschte  der  Doktor  der  Lebens- 
weisheit 

Da  hatte  er  lange  warten  konnen! 


Die  Neujahrsgelder 


Heinrich  Bendelmanns  sel.  Witwe,  Wollsachen  und 
Trikotagen,  hatte  die  Schmutzerei  auf  die  Hohe  einer  Wissen- 
schaft  erhoben.  Heinrich  Bendelmanns  sel.  Witwe  war 
eigentlich  dieser  seligen  Witwe  seliger  Witwer  aus  deren 
zweiter  Ehe  und  vordem  Prokurist,  Disponent,  Buchhalter 
und  Kuli  fur  alles  des  Herrn  Heinrich  Bendelmann  selber 
gewesen. 

Aus  kleinen  Anfangen  war  das  Geschaft  zur  Bliite 
gediehen,  nicht  eigentlich  durch  die  Intelligenz  der  Besitzer, 
sondern  einfach,  weil  es  an  der  verkehrsreichsten  Ecke  des 
Marktes  lag  und  der  Bedarf  an  Wollsachen  und  Trikotagen 
mit  dem  Umfang  der  Stadt  von  selber  wuchs.  War  schon 
Heinrich  Bendelmann  selig  eine  Kramerseele  von  borniertester 
Kleinlichkeit  gewesen:  Herr  Eusebius  Knappich,  sein  Nach- 
folger  in  Ehe  und  Geschaft,  war  noch  arger,  ein  wahres 
Musterexemplar  jener  kurzsichtigen  Geschaftsmenschen,  die 
durchs  Knausern,  nicht  durchs  Verdienen  in  die  Hohe 
kommen  wollen.  Aber  er  kam  trotzdem  in  die  Hohe ;  die  Firma 
war  alt  und  ihre  Waren  von  jener  ehrbaren  Geschmack- 
losigkeit,  welche  die  gute  deutsche  Hausfrau  so  gem  fur  den 
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sichersten  Beweis  von  trefflicher  Qualitat  ansieht.  Die  Kon- 
kurrenz  wagte  sich  nicht  in  die  Nahe  und  so  gedieh  die 
Firma  ins  Ungemessene.  Eines  Tages  konnte  Heinrich 
Bendelmanns  sel.  Witwe,  nunmehrige  Knappich,  nicht  mehr 
in  den  engen  Verschlag  der  Kassa  hinein,  so  rundlich  war 
sie  gediehen  —  es  wurde  ein  Kassierer,  dann  ein  Buch- 
halter  angestellt,  ein  Schwarm  von  zwei  Kommis  und 
einem  Lehrling  durchflog  den  Laden  —  der  Grossbetrieb 
war  fertig. 

Als  man  die  hundertfiinfzig  Kilo  der  Frau  Knappich 
in  kuhle  Erde  gebettet  hatte,  begann  ihr  seliger  Witwer 
eigentlich  erst,  sich  zu  fiihlen.  Er  schaffte  sich  einen  langen 
Gehrock  und  einen  imposanten  schwarzen  Hornkneifer  an, 
sprach  hochdeutsch  und  posierte  als  Handelsherr.  Mit  Vor- 
liebe  erzog  er  an  seinen  Untergebenen  herum,  und  es  ver- 
ging selten  ein  Tag,  an  dem  er  sein  Personal  nicht  durch 
irgendeine  kleine  Ansprache  erfreute.  Das  bescheidene 
Gehalt,  das  er  den  Leuten  bezahlte,  wiirgte  er  zum  Ersten 
des  Monats  stets  unter  schweren  Wehen  aus  seiner  Kasse 
heraus,  und  er  entschadigte  sein  wundes  Gemut  bei  der 
Auszahlung  stets  durch  spitzige  Redensarten  iiber  das 
schreiende  Missverhaltnis  von  Leistung  und  Salair. 

Am  meisten  war  er  emport  iiber  den  Unfug,  an  die 
Angestellten  Neujahrsgratifikationen  bezahlen  zu  sollen.  In 
den  ersten  Jahren  des  Grossbetriebs  tat  er  einfach,  als  dachte 
er  nicht  daran.  Schliesslich  begannen  sie,  ihn  im  Dezember 
sanft  aufmerksam  zu  machen  —  er  hdrte  nicht.  Im  nachsten 
Jahre  wurden  sie  deutlich.  Er  runzelte  die  Stirn  und  ver- 
sprach,  sich  die  Sache  zu  uberlegen.  Urn  Neujahr  aber  rief 
ihn  plotzlich  eine  dringende  Geschaftsreise  in  die  Nachbar- 
stadt,  wo  er  bei  seinem  mutmasslichen  Erbneffen  Kost  und 
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Wohnung  erhielt  a  conto  der  Erbschaft.  Am  3.  Januar  kam 
er  zuriick;  man  erinnerte  ihn  wieder;  er  bedauerte,  die 
Sache  fur  dieses  Mai  im  Drange  der  Geschafte  versaumt  zu 
haben  —  aber  zum  nachsten  Jahre  gewiss! 

Und  von  nun  ab  entwickelte  er  im  Umgehen  der 
gefiirchteten  Ausgabe  alljahrlich  ein  Genie,  das  ihn,  auf 
sein  Geschaft  richtig  angewendet,  zum  Millionar  gemacht 
hatte;  er  wurde  zum  Schauspieler  ersten  Ranges  und  be- 
reitete  in  seinen  taglichen  Ansprachen  den  Schlag  schon 
Monate  vor.  Im  Oktober  begann  er  mit  den  Leistungen  des 
Personals  taglich  unzufriedener  zu  werden.  Er  spielte  den 
Mann,  der  durch  die  Unzuverlassigkeit  seiner  Leute  in  seiner 
Existenz  bedroht  wird.  ScharferTadel  wechselte  mit  mildem, 
schmerzlichem  Zureden,  verzweifelte  Resignation  mit  drohen- 
der  Warnerstimme  und  der  Hoffnung  auf  Besserung.  Als 
schliesslich  Neujahr  herannahte  und  der  Wollsachengewaltige 
ein  Wort  fallen  Hess  von  „diesmaliger  Sistierung  der  Neu- 
jahrsgeschenke" ,  wagte  niemand  die  bescheidenste  Er- 
widerung.  Schmunzelnd  zahlte  sich  am  Sylvesterabend  Herr 
Knappich  die  schlau  ersparten  Goldstiicke  auf  den  Tisch  — 
und  genehmigte  sich  seinen  lang  gewiinschten  Biberpelz 
dafiir.  Denn  ein  Pelzmantel  verleiht  unbedingt  dem  Trager 
Wiirde  und  Autoritat! 

Er  hatte  jetzt  bemerkt,  was  sich  seine  Leute  urn 
des  lieben  Brotes  willen  gefallen  liessen,  und  gedachte,  die 
Neujahrsgeschenke  auch  furderhin  zu  sparen  —  im  nachsten 
Jahre  auf  die  gleiche,  nur  wenig  veranderte,  oder  besser 
gesteigerte  Weise!  Die  Miene  des  wutschnaubenden  Lbwen 
steckte  er  schon  zu  Ostcrn  auf.  Seine  Leute  arbeiteten  wie 
Galeoten,  und  wie  Galeoten  bekamen  sie  die  Peitsche,  wenn 
er  gleich  mit  innerlichem  Schmunzeln  wahrnahm,  dass  ihm 
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seine  zwei  Kommis  vier  ersetzten.  Neben  der  Angst  vor 
den  Neujahrsgeldern  hatte  er  jetzt  auch  noch  die,  seine 
Leutchen  mochten  eine  Aufbesserung  verlangen.  Um  so 
rabiater  fiihrte  sich  H.  Bendelmanns  sel.  Witwe  auf.  Um 
ein  zerrissenes  Stiickchen  Einwickelpapier  konnte  er  eine 
Stunde  reden,  um  einen  verlegten  Kinderstrumpf  zweie  — 
auch  wenn  sich  das  Objekt  nach  zehn  Minuten  wiederfand. 
Er  wusste  es  so  einzurichten ,  dass  jeder  einzelne  seiner 
Sklaven  die  Uberzeugung  hatte,  auf  ihn  sei's  ganz  besonders 
abgesehen.  Mit  gutem  Grund:  denn  mit  jedem  einzelnen 
hatte  er  im  Laufe  des  Sommers  und  Herbstes  Streit  gesucht, 
bis  der  Wurm  denn  doch  anfing,  sich  zu  krummen.  Dann 
holte  ihn  Knappich  aber  flugs  in  sein  Privatkontor,  wo  der 
Gedemutigte  etwa  folgendes  zu  hbren  bekam :  „Der  Krug 
geht  so  lange  zum  Brunnen,  bis  er  bricht.  Auch  meine 
Lammsgeduld  reisst  endlich.  Zu  Neujahr  konnen  Sie  gehen, 
wenn  sich  nicht  alles  totaliter  verandert!  Adieu!"  Wie  ein 
begossener  Pudel  ging  dann  der  Arme  hinaus  und  arbeitete 
fiirder  wie  zwei  Galeerensklaven. 

Am  Sylvesterabend ,  nach  Ladenschluss,  versammelte 
Knappich  seine  Schar,  welche  zitternd  der  Dinge  harrte, 
die  kommen  sollten.  Der  Chef  hielt  eine  Ansprache  voll 
vaterlicher  Milde,  konstatierte  eine  leichte  Besserung  seiner 
Sklaven  und  liess  sich  erweichen,  sie  auch  fiirderhin 
in  der  Firma  Heinrich  Bendelmanns  sel.  Witwe  zu  be- 
schaftigen.  Von  einem  Neujahrsgeld  war  nicht  die  Rede  ; 
die  armen  Teufel  hatten  heuer  auch  nicht  entfernt  daran 
gedacht. 

Herr  Knappich  aber  war  nicht  schmutzig,  wie  andere 
Leute  schmutzig  sind,  er  war  es  mit  Meisterschaft  und  mit 
Genuss.    Fiir  das  gesparte  Geld  kaufte  er  sich  eine  goldene 
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Repetieruhr.  Eine  solche  verleiht  dem  Geschaftsmann  un- 
bedingt  das  Ansehen  solider  Wohlhabenheit  und  ist  fast 
soviel  wert  wie  ein  Orden. 

Mit  dem  Poltern  und  Drohen  ging  es  aber  im  folgen- 
den  Jahre  doch  nicht  mehr.  „Versuchen  wir  es  mit  dem 
Gegenteil!"  dachte  Herr  Knappich  und  war  von  nun  ab 
gegen  sein  „gebessertes"  Personal  zuckersiiss,  schmalzgut, 
butterweich !  Fur  das,  was  er  friiher  knurrend  befohlen, 
dankte  er  jetzt  mit  zudringlicher  Freundlichkeit.  „Schonen 
Sie  sich!  Arbeiten  Sie  nicht  so  angestrengt!"  sagte  er 
jeden  Tag  zu  den  Leuten,  die  er  allabendlich  dennoch 
um  eine  Stunde  langer  im  Geschafte  hielt  als  die  Kon- 
kurrenz ! 

BSie  sollten  an  die  Riviera!"  sagte  er  im  Friihjahr, 
als  der  Kommis  Meier  ein  wenig  hustete.  Er  sprach  von 
Einladungen,  Sommerfesten,  die  sie  zusammen  veranstalten 
wollten,  machte  aber  natiirlich  niemals  Miene,  diese  iippigen 
Plane  zu  verwirklichen.  „Tun  Sie  was  fur  Ihre  Bildung," 
sagte  er  zu  dem  Lehrling,  der  monatlich  zehn  Mark  Salair 
bekam  und  dessen  Vater  ein  kranker  Schneidergeselle  war, 
„gehen  Sie  in  die  Oper,  bewegen  Sie  sich  in  Gesellschaft ! 
Ich  lasse  Sie  gerne  mal  eine  halbe  Stunde  friiher  aus  dem 
Geschaft!" 

So  hatte  er  fur  jeden  ein  freundliches,  vaterliches 
Wort.  „Er  stinkt  vor  Wohlwollen!"  sagte  der  Kommis 
Miiller,  „was  er  wohl  ausbriitet?"  —  „Jedenfalls  ist  es  so 
besser  als  anders,"  meinte  der  Kommis  Meier,  ,und  tiber 
die  Neujahrsgelder  kann  er  heuer  doch  nicht  weg!" 

„Abwarten  und  Tee  trinken!"  brummte  der  Kassier, 
„ich  kenne  den  Alten  besser." 

Recht  hatte  der  Kassier!   Am  Sylvesterabend  sammelte 

Ostini,  Arme  Seelen.  10 
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Knappich  seine  Getreuen  im  Kontor  und  dankte  ihnen  fur 
ihre  aufopfernden  Leistungen  im  verflossenen  Jahre.  Es 
war  eine  herrliche  Rede,  Ruhrung  erstickte  seine  Stimme, 
und  seine  Augen  waren  feucht,  machtiges  Schnauben  unter- 
brach  ihn  mehr  als  einmal  und  er  produzierte,  ungebildet 
und  geschwatzig,  wie  er  war,  geradezu  grossartigen  Unsinn. 
Endlich  kam  er  zum  Schlusse: 

„Meine  Herrn,  diese  Aufopferung,  Pflichttreue,  und 
dieses  Standesbewusstsein  ist  in  den  Annalen  ohnegleichen. 
Ditto  rneine  Dankbarkeit.  Ich  weiss,  dass  ich  Sie  durch  jede 
materielle  Belohnung  fur  solche  Leistungen  bloss  beleidigen 
wiirde.  So  was  tut  ein  feinfuhliger  Mensch  nicht.  Bloss 
meine  Freundschaft  kann  ich  Ihnen  offerieren  und  Sie  bitten: 
Betrachten  Sie  mich  kiinftig  nicht  als  Chef  —  nein,  als 
Bruder!"  Er  schluchzte  laut  —  „und  noch  einmal,  meine 
Herren,  Dank!   Dank!    Dank!" 

Von  Ruhrung  iibermannt,  schiittelte  er  jedem  die 
Hand,  dass  sie  knackte,  den  Lehrling  kiisste  er  auf  die 
Stirn  und  legte  ihm  segnend  die  Hand  auf  den  fiir  diese 
Gelegenheit  festlich  gedlten  Scheitel.  Dann  ging  er  mit 
grossen  Schritten  ab ,  mit  seinem  gelben  Schnupftuch  die 
Augen  reibend ! 

„Schwein!"  zischte  ihm  der  Kommis  Meier  nach,  als 
Knappich  ausser  Hdrweite  war.  Dieser  aber  kaufte  sich 
einen  hiibschen  Brillantring,  den  er  am  Zeigefinger  trug. 
Das  gibt  einem  so  was  Lebemannisches  —  und  Brillanten 
behalten  ihren  Wert! 

Fiir  Herrn  Knappich  war  das  Einsparen  der  Neujahrs- 
gelder  ein  Sport  geworden,  der  ihm  an  sich  schon  Freude 
machte  wie  einem  englischen  Rossmenschen  ein  gewonnenes 
Derby.     Es   war  vielleicht   die   einzige  Gelegenheit  seines 
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Lebens,  bei  der  er  eine  Art  von  Intelligenz  entwickelte. 
Der  Plan  furs  nachste  Jahr  war  schon  zu  Weihnachten  reif. 
Bendelmanns  sel.  Witwe  posierte  jetzt  mit  geschaftlichen 
Sorgen.  Aus  Dank  und  Ruhrung  wurde  miirrische  Ver- 
drossenheit.  Ewige  Wolken  hingen  an  seiner  stupiden, 
von  lacherlichen  kleinen  Falten  durchzogenen  Stirne.  Worte 
wie  „Unterbilanz,  Konjunkturen,  Krisis,  Konkurrenz,  Welt- 
markt"  kehrten  immer  haufiger  in  seinen  taglichen  Stand- 
reden  wieder.  Als  der  Lehrling  einmal,  eine  bleichsiichtige 
Semmel  kauend,  auf  einer  Kiste  sass,  sah  ihm  Knappich 
tief  in  die  erstaunten  Augen ,  legte  seine  Pfote  auf  die 
Schulter  des  Jungen  und  fliisterte:  .Gliickliches  Kind!  Es 
geniesst  die  Gegenwart  und  kennt  die  Sorgen  noch  nicht!" 
Das  war  so  im  Oktober,  und  die  Leute  im  Geschaft  wussten, 
woran  sie  waren.  Seine  Sylvesterrede  schloss  denn  Knappich 
auch  mit  den  Worten:  „Niemand  kennt  die  Zukunft;  ich 
hoffe,  uns  durchzureissen  —  aber  wer  weiss!  Hoffentlich 
kann  ich  Sie  alle  behalten  —  das  wird  das  Hdchste  sein, 
was  ich  leisten  kann.  Mehr  nicht!  Leider  nicht!  So  sehr 
mir  das  Herz  blutet,  nicht!  —  Die  Konkurrenz  ist  iiber- 
machtig!    Guten  Abend,  meine  Herrn!"  — 

Dieses  Mai  horte  Herr  Knappich  ganz  deutlich  das 
Wort  „Schmierfinku,  als  die  Herren  hinausgingen.  Und  der 
Groll  hieriiber  gab  ihm  denn  auch  gleich  den  Plan  furs 
kommende  Jahr  ein.  Er  kombinierte  jetzt  die  geschaftliche 
Verzweiflung  mit  personlicher  Unliebenswiirdigkeit  und 
beides  wurde  ihm  doppelt  leicht,  nicht  weil  etwa  das  Ge- 
schaft wirklich  schlechter  ging,  aber  weil  doch  das  Gespenst 
einer  ernsthaften  Konkurrenz  drohend  heraufstieg.  Da  war 
ein  gewisser  Herr  Sally  Rosenstern,  der  ganz  in  der  Nahe 
einen  grossen  Laden  gemietet  hatte  und  ausser  Woll-  und 
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Trikotagesachen  auch  noch  Kurz-  und  Schnittwaren  fiihrte 
in  idealem  Zusammenhang  mit  Waschekonfektion  und 
Galanteriegegenstanden.  Rosenstern  zog  die  Kunden  durch 
Billigkeit  an.  Was  bei  Knappich  3  Mark  kostete,  das  kostete 
bei  der  Konkurrenz  nach  den  grossen  Preiszetteln  in  der 
Auslage  2  Mark.  Bloss  stund  daneben  in  ganz  kleiner  Schrift 
noch  ,98  Pfennige".  Den  Dienstmadchen  schenkte  der 
Herr  Sally  Taschenspiegel  und  den  Kindern  Reklame- 
bildchen  —  es  war  der  unlautere  Wettbewerb,  wie  er  im 
Buche  steht! 

Aber  Bendelmanns  sel.  Witwe  hatte  auch  ihre  Chancen 
und  nicht  die  schlechteste  davon  war  die  Tiichtigkeit  des 
wohleingeschulten  Personals.  Wenn  man  Rosensterns  im- 
pertinente,  schmierige,  zusammengelesene  Ladenschwengel 
mit  den  ruhigen,  manierlichen,  jungen  Kaufleuten  Knappichs 
verglich  —  es  war  wie  Nacht  und  Tag!  Das  wusste 
Knappich  recht  wohl,  er  war  aber  beschrankt  und  schabig 
genug,  seine  Leute  nun  erst  recht  zu  driicken  und  zu 
qualen. 

Die  uble  Laune,  die  er  dabei  zeigte,  war  ja  echt  — 
er  brauchte  nur  hinuberzusehen  zu  dem  Konkurrenzladen, 
in  dessen  Tiire  ein  fetter  kleiner  Herr  mit  einer  blitzenden 
Goldkette  iiber  dem  Bauch  stand,  dann  war  er  sofort  im- 
stande,  eine  einsttindige  Strafpredigt  loszulassen,  verbunden 
mit  einem  ebenso  langen  Klagelied  iiber  den  unabwend- 
baren  Ruin  der  alten  Firma.  Im  Friihjahr  sprach  er  nur 
von  gesteigerter  Tatigkeit,  im  Juli  schon  von  Einschran- 
kungen,  im  September  von  mbglichen  Entlassungen  und 
am  1.  Oktober  trommelte  er  sein  ganzes  Personal  zusammen 
und  kiindigte  ihnen  en  bloc  fur  Neujahr.  „Allein  kann  ich 
mir  dann  vielleicht  eher  durchhelfen !"  sagte  er.    Er  dachte, 
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dieses  Mai  audi  noch  eine  kleine  Gehaltsreduktion  heraus- 
zuschlagen ;  die  Leute  wiirden  ja  schliesslich  doch  froh 
sein,  wenn  er  sie  nur  bei  sich  behielt,  wie  sie  damals  froh 
gewesen  waren ! 

Der  Winter  kam,  milde  und  warm,  wie  noch  nie,  und 
die  Leute  kauften  alles  andere  lieber  als  Wollsachen. 
Knappich  war  ewig  duster  und  spielte  den  gebrochenen 
Mann.  Merkwiirdigerweise  aber  gelang  es  ihm  nicht  mehr, 
seine  Untergebenen  in  iible  Laune  zu  versetzen.  Sie  kicherten 
und  lachten,  wenn  sie  unter  sich  waren,  und  oft  kam  es 
ihm  vor,  als  waren  ihre  Antworten  spottisch  und  ihre  Fragen 
voll  Ironie.  Dann  sagte  er  sich  aber  doch  wieder,  dass  die 
Leute  in  Angst  und  Bangen  schweben  miissten  und  dass 
ihr  Grinsen  vielleicht  nur  das  Grinsen  der  Verzweiflung  sei. 
Und  hin  und  wieder  machte  er  eine  Andeutung,  er  werde 
sich  am  Ende  doch  wieder  erweichen  lassen. 

Als  der  Sylvesterabend  angebrochen  war,  rief  der  Chef 
das  Personal  in  sein  Kontor.  Er  lehnte,  das  sorgenschwere 
Haupt  auf  den  Arm  gestutzt,  an  seinem  Stehpult,  melancho- 
lisch  wie  ein  Leichenstein  und  kalt  wie  Eis. 

So  begann  er  mit  matter  Stimme  eine  ausfiihrliche 
Klage  iiber  den  schlechten  Geschaftsgang.  „Das  Gespenst 
der  Krida   nagt   an  Bendelmanns  sel.  Witwe,"  sagte  er.  — 

Plotzlich  wurde  er  unterbrochen :  der  Kommis  Meier 
fing  an  zu  reden,  ohne  dass  er  urns  Wort  gebeten  hatte, 
er  driickte  das  Beileid  des  Personals  mit  wunderschonen 
Redensarten  aus  und  einen  Moment  glaubte  Knappich  an 
die  Ernsthaftigkeit  dieser  Suada. 

Aber  es  kam  immer  kraftiger.  Meier  sprach  bereits 
vom  bitteren  Hungertuch,  von  Jammer  und  Not,  von  Ob- 
dachlosigkeit  und  trostlosem  Alter,  und  je  schwarzer  seine 
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Farben  wurden ,  desto  frohlicher  grinsten  die  andern.  Es 
war  aber  unverkennbar  das  Grinsen  boshafter  Schadenfreude. 
Schliesslich  nahm  Meier  seinen  Hut  und  mit  den  Worten 
„wir  wollen  wenigstens  unser  Scherflein  zur  Linderung  der 
ersten  Not  beitragen!"  sammelte  er  bei  den  Kollegen  ein; 
Kupfergeld,  Nickel,  sogar  ein  Fiinfzigpfennigstiick  flog  in 
den  Hut,  auch  der  Lehrling  spendete  einen  Fiinfer.  Meier 
aber  leerte  den  Hut  auf  Knappichs  Schreibtisch  aus  und 
sagte  noch:  „Mehr  haben  wir  selber  nicht,  Sie  wissen,  wie 
man  in  diesem  Haus  bezahlt  wird!" 

Der  Chef  wurde  abwechselnd  puterrot  und  wieder 
bleich.  Er  war  wohl  ein  unverschamter  Schwatzer,  aber 
er  war  doch  zu  dumm,  um  schlagfertig  zu  sein.  Und  indes 
er  in  seiner  Wut  nach  Atem  rang,  ergriff  Meier  aufs  neue 
das  Wort: 

„Und  nun  Herr  Prinzipal,  unser  herzliches  Lebewohl 
und  unsere  besten  Wiinsche  fur  die  Zukunft  — * 

,Da  wir  ja  gekiindigt  sind  und  heute  aus  Ihrem  Dienst 
scheiden !" 

„Seien  Sie  ohne  Sorge  um  uns!  Wir  sind  in  der 
gleichen  Branche  untergekommen!" 

? 

,Bei  Herrn  Sally  Rosenstern  gegenuber!" 
Ein  Wutschrei!  Knappich  ergriff  ein  eisernes  Lineal, 
als  wollte  er  Meier  damit  erdolchen,  und  schnappte  immer 
noch  nach  einem  artikulierten  Ausdruck  seiner  Meinung. 
Aber  weg  waren  sie !  Und  auf  dem  Gange  pfiff  der  Lehr- 
ling den  Radetzky-Marsch  —  — 

Stohnend  sass  der  Chef  der  Firma  noch  eine  Viertel- 
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stunde  vor  seinem  Schreibtisch ,  mechanisch  die  Miinzen 
der  Meierschen  Kollekte  zusammenstreichend  —  78  Pfennige 
und  ein  Messingknopf.    Den  warf  er  in  die  Ecke. 

Und  wie  geistesabwesend  steckte  er  schliesslich  die 
Geldstiicke  in  die  rechte  Westentasche,  wo  er  das  Kleingeld 
fur  die  Pferdebahn  zu  verwahren  pflegte! 


Sie  waren  wieder  einmal  um  den  Teetisch  versammeit, 
sieben  elegante  Frauen,  alle  schon  von  irgendeinem  Stand- 
punkt  aus  und  alle  jung  —  manche  aber  auch  nur  von 
irgendeinem  Standpunkt  aus.  Die  Eleganz,  die  Schonheit 
und  das  gemeinsame  Interesse  am  Nebenmenschen  hielt  die 
Sieben  in  enger  Freundschaft  zusammen  und  nur  wenn  ein- 
mal eine  abwesend  war,  fielen  die  Anwesenden  uber  sie 
her.  Darum  wagte  nur  selten  eine  wegzubleiben.  Sie 
wussten,  warum! 

Das  Kranzchen  war  heute  bei  Frau  Dora  Stein,  der 
Gattin  eines  immens  reichen  Grundsttickspekulanten ,  die 
mit  aller  Anmut  ihrer  vollerbluhten  Weiblichkeit  die  Hon- 
neurs  machte.  Sie  war  mittelgross,  stattlich  von  Formen, 
ganz  die  Erscheinung,  die  in  schlechten  Romanen  eine 
junonische  genannt  zu  werden  pflegt:  dichtes  Haar,  dunkel- 
rotbraun  gefarbt,  dichte  Brauen ,  von  Natur  schwarz,  ein 
nicht  kleiner,  tiefroter  Mund  und  Augen,  die  uber  die  Blut- 
warme  dieses  wohlgepflegten  Korpers  keinen  Kundigen  im 
Unklaren  liessen.  Ihr  Mann  war  nach  Erscheinung,  Be- 
nehmen   und  Charakter  so   ordinar   als  mdglich,   und  der 
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(ippigen  Frau  Dora  nahm  ihre  Beziehungen  zu  einem 
hiibschen  Opernsanger   aus  diesem  Grunde   niemand   iibel. 

Neben  der  Hausfrau  sass  Meta  Stromfeld,  eine  fein- 
gliederige,  fast  iiberschlanke  Brunette,  welche  stets  die 
geschmackvollsten  Kleider  in  der  Stadt  trug,  mit  einem  Chic 
und  Charme  ohnegleichen.  Wer  jene  bezahlte,  das  war  jeder- 
mann  ein  Ratsel,  auch  ihrem  Mann,  der  aber  zu  viel  Lebens- 
art  hatte,  um  danach  zu  fragen.  Ihre  grossen  stahlblauen 
Augen  blickten  unter  ungewohnlich  langen  Wimpern  hervor. 
Sie  pflegte  nur  ganz  langsam ,  die  Hiiften  wiegend,  mit 
muden  und  weichen  Bewegungen  zu  gehen.  Hin  und  wieder 
wurde  sie  mit  einem  exotischen  Herrn  von  grotesker  Hass- 
lichkeit  gesehen,  der  nach  ein  paar  Tagen  wieder  verschwand. 
Ihr  Gatte  gait  als  Kiinstler,  aber  noch  niemand  hatte  eine 
Arbeit  von  ihm  gesehen.  In  Gesellschaft  traf  man  die  beiden 
nur  ausnahmsweise  zusammen. 

Nummer  drei:  Frau  Pauline  Wenk;  gross,  fast  kolossal, 
ein  wenig  bleich,  blauschwarzes  Haar  —  auch  auf  der  Ober- 
lippe!  —  und  immer  noch  schdn  genug,  einem  den  Kopf 
zu  verdrehen.  Sie  war  verheiratet  an  einen  etwas  jiingeren 
Mann,  der  im  Winter  an  der  Riviera,  im  Sommer  in  fashio- 
nablen  Seebadern  lebte.  Ihre  Mittel  erlaubten  ihm  das  und 
iibrigens  konnte  es  nicht  mehr  sehr  lange  mit  dem  hektischen 
armen  Teufel  dauern.  Frau  Paula  hatte  zurzeit  als  Ersatz- 
mann  einen  siisslichen,  geschniegelten  Wicht,  der  sich  mit 
Geschenken  iiberhaufen  liess  und  die  wahnwitzig  verliebte 
Frau  gelegentlich  priigelte.  Sie  vergotterte  den  Bengel  und 
liess  ihn  nicht  einmal  laufen,  als  er  ihre  Unterschrift  auf 
einem  Wechselformular  kunstvoll  kopiert  hatte.  Sie  liebte 
starke  Likore  und  starke  agyptische  Zigaretten,  starke 
Manner  und  starke  Wendungen  in  der  Unterhaltung. 
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An  ihrer  Seite  lag  fast  horizontal  in  einem  Schaukel- 
stuhl  Grafin  Ida  Szelewski,  das  einzige  Madchen  der  Ge- 
sellschaft,  ein  Madchen,  das  in  alien  menschlichen  Dingen 
uberraschend  Bescheid  wusste.  Sie  pflegte  mit  den  Mannern 
iiber  das  Unmogliche  mit  ruhiger,  klarer  Stimme  zu  sprechen 
und  ihnen  dabei  mit  ihren  ungewohnlich  grossen,  sehr  licht- 
grauen  Augen  ins  Gesicht  zu  sehen,  neugierig,  ob  sie  nicht 
rot  wiirden.  Sie  selber  wurde  es  nie.  Ihre  Romane  lebte 
sie  mit  einer  Unbefangenheit  ohnegleichen,  wechselte  oft 
und  zeigte  dabei  einen  wahren  Sammeleifer  fur  Manner  von 
interessantem  Hautgout.  Von  den  stadtbekannten  Salon- 
lowen  in  Zivil  und  Uniform  hatte  sich  nie  einer  ihrer  Gunst 
riihmen  diirfen,  von  der  ganzen  Armee  uberhaupt  nur  der 
einzige  Exleutnant  Bolkow,  der  in  Westafrika  wegen  einer 
im  Tropenkoller  begangenen  Bluttat  seine  Epauletten  ver- 
loren  hatte.  Die  Grafin,  jung,  aschblond  mit  reichem  Haar, 
war  sehr  gut  gewachsen.  Sie  rtihmte  sich  gern,  Lenbach  habe 
erklart,  ihre  Huftenpartie  sei  die  schbnste,  die  er  je  gesehen. 

Nummer  funf  und  sechs,  Frau  Kitty  von  Selling  und 
Frau  Werra  Nagy  gehorten  zusammen.  Erstere  hatte  einen 
etwas  ruinosen  Fiinfziger  zum  Gatten,  der  sich  urn  seine 
Frau  nicht  kiimmerte  und  seinen  Bedarf  an  Zartlichkeiten 
ausserhalb  des  Hauses  deckte,  die  letztere  war  von  ihrem 
Manne  geschieden.  Sie  waren  unzertrennliche  Freundinnen 
und  konnten  beide  fur  hubsch  gelten.  Liebenswurdig  waren 
sie  gegen  niemanden  von  der  Mitwelt;  um  so  mehr  eine  gegen 
die  andere.  Sie  steckten  und  fliisterten  den  ganzen  Tag 
zusammen,  kleideten  sich  mit  Vorliebe  gleich,  dufteten  beide 
nach  dem  gleichen  intensiven  Parfiim,  wurden  beide  zu- 
sammen eingeladen  und  mit  Vorliebe  nebeneinandergesetzt. 
Sie   hatten   auch   die   gleichen   Augen,   ein   wenig  unstete 
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Augen  von  schwer  zu  bestimmender  Farbe.  Ganz  ungleich 
aber  waren  sie  von  Gestalt :  Kitty  gross  und  voll  —  fast 
zu  voll!  —  mit  wunderbar  kleinen  Puppenhanden  und 
Fiissen,  Wera  klein,  schmal,  aber  geschmeidig  und  bei  aller 
Zartheit  rund  von  Gliedern.  Jetzt,  am  Teetisch,  sass  Frau 
Wera  mit  einem  illustrierten  Bandchen  von  Pierre  Louys 
behaglich  in  ihrem  tiefen  Stuhl,  Fran  Kitty  stand  hinter  ihr, 
soweit  iiber  sie  gebeugt,  dass  ihre  Lippen  leise  an  die  krausen 
Lockchen  im  Nacken  der  Freundin  ruhrten,  und  blickte  mit 
in  das  Buch.     Sie  zischelten,  deuteten  und  kicherten. 

Als  Siebente  sass  zur  Linken  der  Hausfrau  Irene  Marty, 
die  Dichterin  der  .heissen  Nachte",  einer  Liedersammlung, 
welcher  der  Staatsanwalt  zu  rascher  Beruhmtheit  verholfen 
hatte.  Die  Auflage  war  amtlich  vernichtet  worden  und  nur 
ein  Dutzend  Bandchen  zirkulierte  noch  unter  der  Hand. 
Die  Dichterin  hatte  wirres  Haar  von  einem  glanzlosen 
Blond  und  dunkelumrandete  Augen,  die  ein  wenig  stechend 
blickten.  Ihr  Mann  gab  sich  als  Russe  aus,  war  aber  eine 
nicht  ganz  einwandfreie  Persdnlichkeit  irgend  woher  aus 
dem  Balkan  und  nie  im  Lande,  sondern  stets  in  exotischen 
Unternehmungen  beschaftigt.  Frau  Irene  lebte  ein  Doppel- 
leben,  so  zwischen  Boheme  und  Hautefinance  hin  und  her. 
Ihre  Liebhaber,  von  welchen  man  nie  Naheres  erfuhr,  ge- 
horten  wohl  stets  der  ersteren  an ;  jedenfalls  traute  man  ihr 
jede  Zahl  und  Gattung  zu.  Sie  liebte  seltsame,  stets  aber 
geschmackvolle  Toiletten  und  leistete  sich  Freiheiten  des 
Ausschnittes  wie  keine  zweite. 

Das  waren  die  sieben  schbnen  Damen  am  Teetisch 
der  Frau  Dora  Stein.  Den  Gegenstand  ihrer  Unterhaltung 
aber  bildete  die  kleine  Baronin  Reidel,  und  man  war  sehr 
aufgeregt  iiber  diese. 


-     156    — 

„Zwillinge  —  ist  das  menschenmoglich?"  fragte  Meta 
Stromfeld  im  Tone  des  Entsetzens. 

„Jawohl!  Und  zwar  kerngesunde!  Es  sind  jetzt  fiinf 
Kinder  in  vier  Jahren!" 

„Rekord!"  meinte  die  sportskundige  Hausfrau. 

„Kaninchen!"  spottete  die  Szelewski. 

„Schamlos!"  rief  die  Selling. 

„Und  man  muss  wissen :  es  sind  Leute  aus  der  aller- 
besten  Gesellschaft!"  sagte  Frau  Wenk,  ehrlich  entriistet. 
„So  was  ware  ja  bei  Taglbhnersleuten  ganz  nett!" 

.Ob  die  Reidels  wohl  auch  beim  Siebenten  den  Lan- 
desherrn  zu  Gevatter  bitten?" 

„Bis  Weihnachten  konnte  Nummer  sieben  da  sein, 
wenn  noch  eine  Doublette  kommt!" 

„Du,  Susses:  wenn  ich  mir  dich  als  Mama  von  Zwil- 
lingen  vorstelle!"  kicherte  Frau  Kitty  der  Freundin  zu  und 
biss  sie  dabei  leise  ins  Ohr. 

.Liebste,  du  wirst  unanstandig.  Ich  traute  mien  ja 
wahrhaftig  nicht  mehr  auf  die  Strasse  zu  gehen!" 

„Der  wahrhaft  Gebildete  sollte  sich  doch  nicht  in 
dieser  Weise  von  rohen  Naturtrieben  fortreissen  lassen!" 
dozierte  die  Marty. 

Die  Bemerkungen  wurden  immer  perfider: 

„Wer  mag  da  eigentlich  der  schuldige  Teil  sein?" 
sagte  wieder  einmal  ohne  alles  Erroten  das  Madchen. 

„Wer  weiss!  Ihr  zweiter  Junge  ist  iibrigens  blond  und 
die  beiden  Reidels  sind  briinett!" 

„Wie  die  zarte,  kleine  Frau  das  alles  nur  aushalten 
kann !  Mir  tut  sie  herzlich  leid,"  heuchelte  die  Frau  vom 
Hause  und  das  Fraulein  beruhigte  sie: 

.Ubung  macht  den  Meister!  Man  gewdhnt  sich  an  alles!" 
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„Ich  begreife  nur  nicht,  dass  die  Baronin  so  mit  ihrer 
Figur  umgehen  mag  —  sie  war  doch  einmal  superb  ge- 
wachsen!  Wir  hatten  die  gleiche  Taillenweite!"  liess  sich 
die  Stromfeld  vernehmen  und  die  Dichterin  der  heissen 
Nachte  fiigte  bei: 

„Eine  Kuhnatur !" 

„Sie  wissen  gar  nicht,  wie  sehr  Sie  recht  haben,  meine 
Liebe!  Denken  Sie  sich:  die  Reidel  stillt  die  beiden  Buben 
selber!" 

„Die  bei— den  Bu— ben?"  —  „0!"  —  „Ah!"  — 

„Shocking!"  —  „Nicht  moglich!"  —  „Das  ist  ja 
nahezu  unappetitlich !"  riefen  die  andern  durcheinander. 

„Jawohl!  Ich  glaube,  sie  bildet  sich  noch  was  dar- 
auf  ein!" 

„Nein  —  wenn  ich  denke,  was  sie  fiir  ein  feines  und 
vornehmes  Madchen  war!  Und  jetzt  nahrt  sie  zwei  Stuck 
Babies  auf  einmal!" 

Die  kleine  Grafin  rief: 

„Da  mtisste  man  eigentlich  hingehen  und  zusehen  — 
aber  freilich,  zu  dieser  Familie  wird  man  wirklich  bald 
nicht  mehr  gehen  kdnnen!" 

„Das  ist  gar  keine  Familie  mehr,  das  ist  eine  Brut- 
anstalt!" 

„Mein  Mann  konnte  die  Reidel  als  Abundantia  malen!" 
rief  die  Stromfeld,  deren  Mann  iiberhaupt  nicht  malen 
konnte. 

Und  die  Dichterin,  die  selbstverstandlich  auch  in 
Frauenrechten  machte:  ,1st  es  nicht  unrecht,  den  armen 
Madels  Konkurrenz  zu  machen ,  die  als  Ammen  gehen 
miissen?  Die  Leute  hatten's  doch  wahrhaftig,  sich  eine 
Spreewalderin  zu  bezahlen!" 
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„Zweie,  bitte!  Eine  kann  das  nicht!  Das  kann  bloss 
die  Reidel!" 

„Es  macht  aber  der  kleinen  Frau  nun  einmal  Ver- 
gniigen!  Wer  weiss  —  vielleicht  gibt  es  auf  diesem  Gebiet 
Empfindungen,  die  wir  uns  gar  nicht  vorstellen  konnen!* 
sagte  Wera  frech  mit  ihrer  halblauten  Stimme,  Kitty  aber 
nickte  zustimmend  und  erklarte: 

„Ich  finde  das  Frauenzimmer  einfach 
pervers!" 


Der  aufgeraumte  Schreibtisch 


Wir  waren  von  der  Hochzeitsreise  zuruck.  Zum  ersten 
Male  dampfte  der  Kaffee  in  unserm  nagelneuen  Meissener 
Geschirr  und  als  ich  die  erste  Tasse  umgeworfen  hatte,  be- 
dauerte  ein  schmerzliches  ..Oh!"  die  schone,  nagelneue,  von 
Tante  Emmy  gestickte  Zwiebelmusterdecke. 

Nagelneu  war  der  Schlafrock  meiner  kleinen  Frau,  und 
nagelneu  das  Haubchen ,  das  sich  so  putzig  auf  ihrem 
Lockenkopf  ausnahm.    Alles  war  nagelneu  im  Haus. 

Nur  meine  Schreibstube  hatte  ihr  ganzes  Inventar  aus 
meiner  Junggesellenexistenz  herubergenommen.  Und  ich 
freute  mich  auf  diese  alten ,  zersessenen  und  halbblinden 
Mobel,  auf  all  das  Gerat,  das  fiir  mich  langst  ein  so  freund- 
schaftliches  Gesicht  bekommen  hatte  und  ein  Stuck  von 
meiner  Schaffensfreude  ausmachte. 

Der  Kaffee  war  getrunken  —  in  der  neuen  Nonplus- 
ultra  war  er  nicht  sonderlich  gut  geworden  und  schmeckte 
nach  Blech.  Aber  so  was  empfindet  ein  Mensch  kaum,  der 
im  neuen  Heim  der  neuen  Frau  gegeniiber  zum  ersten  Male 
beim  Friihstuck  sitzt. 

Jetzt    fing  Nelly   an   mit  einem  funkelnden  Schliissel- 
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bund  zu  klirren  und  ausserte  die  Absicht,  sich  kopfiiber  in 
ihre  nagelneuen  Hausfrauenpflichten  zu  stiirzen. 

„Du  wirst  ja  auch  arbeiten  wollen,  Manni.  Mein  Erstes 
war  gestern  nachmittag  noch,  dein  Zimmer  und  deinen 
Schreibtisch  aufzuraumen." 

„Du  lieber  Schatz!    Es  war  wohl  sehr  nbtig?" 

„Entsetzlich!  In  den  paar  Wochen,  die  du  als  Jung- 
geselle  noch  in  dieser  Wohnung  verlebt  hast,  musst  du  ge- 
haust  haben  wie  ein  Indianer!" 

Ich  ging  auf  meine  Stube.  Donnerwetter!  So  blitz- 
blank  hatte  ich  freilich  nicht  alles  gehalten  in  jener  wiisten 
Junggesellenzeit.  Wie  mein  Schreibtisch  aussah!  Dass  ein 
Schreibtisch  so  aussehen  konne,  hatte  ich  (iberhaupt  nie 
geahnt! 

Ich  setzte  mien  behaglich  in  den  alten  Lederstuhl  und 
machte  mich  zunachst  iiber  die  Briefe  her 

„Nelly!"  —  „Was  gibt's,  lieber  Schatz?" 

„Du  hast  ja  alles  reizend  gemacht,  —  aber  den  Brief- 
offner kann  ich  nicht  finden." 

„Den  Briefoffner  —  ach,  das  ist  wohl  das  lange  ver- 
nickelte  Ding,  das  aussieht  wie  eine  grosse  Stopfnadel?" 
—  „So  ahnlich." 

„Warte  nur  —  wo  ist  er  denn  gleich?  Weisst  du,  alles 
ist  ja  gut  aufgehoben,  aber —  ach  ja!  Ich  weiss  schon  .  .  ." 

Sie  lief  hinaus  und  kam  nach  hbchstens  zehn  Minuten 
mit  dem  Briefoffner  zuriick. 

„Wo  war  er  denn?" 

„Im  Besteckkorbchen!"  Husch  war  sie  wieder  draussen 
und  klapperte  mit  Konfitiirentopfen.  Und  ich  machte  die 
Briefe  auf,  einen  nach  dem  andern.  Da  kam  ein  grosses, 
dickes  Kreuzband,  mit  Bindfaden  umwunden  .... 


—    161     — 

„Nelly!"  —  „Was  gibt's  denn,  lieber  Schatz?" 

„Die  Papierschere?" 

Ein  triumphierendes  Lacheln  glitt  jetzt  liber  ihr  Ge- 
sichtchen. 

„Dass  ihr  Manner  doch  gar  nichts  finden  kdnnt!  Da 
hangt  sie  dicht  vor  dir."  —  ,Wo?"  —  „Da!" 

Richtig,  die  Schere  hing  dicht  vor  mir.  Aber  ein 
grosser  „altdeutscher"  Kalender  hing  daruber! 

,Den  Kalender  habe  ich  dir  gestern  gekauft." 

„Er  ist  reizend.    Aber  wo  ist  mein  alter  Kalender!" 

„Den  habe  ich  weggetan,  er  war  schon  ganz  voll- 
geschrieben!" 

„Ja,  er  war  schon  ganz  voll  —  von  wichtigen  Notizen!" 

Zum  Gltick  fand  er  sich  zwei  Tage  spater  in  der 
Mulltonne! 

Ein  paar  Briefe  waren  sofort  zu  beantworten. 

„Nelly!"  —  Ich  glaube,  es  klang  schon  etwas  rauher. 

,Aber,  was  gibt  es  denn  wieder,  Schatz?" 

„Tut  mir  leid,  dass  ich  dich  schon  wieder  plagen 
muss,  aber  ich  finde  kein  Briefpapier.  Fruher  war  das 
hier  in  der  Lederstellage,  so  praktisch  .  .  ." 

„Und  verstaubt!  Sehr  praktisch!  Jetzt  sind  die  Brief- 
bogen  alle  in  der  dritten  Schublade  links  und  die  Kuverts 
in  der  ersten  Schublade  rechts!" 

Ach  ja,  da  lagen  sie!  Und  jede  Gattung  von  Brief- 
bogen  und  Kuverts  war  mit  einem  andersfarbigen  Seiden- 
bandchen  zugebunden.  Man  brauchte  nur  die  Knoten  auf- 
zumachen.    So  einfach! 

.Danke,  mein  Kind!"  Ich  wollte  anfangen  zu  schreiben 
Nelly!" 

„Aber  was  hast  du  denn  schon  wieder?" 

Ostini,  Arme  Seelen.  11 
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„Hier  ist  ja  nicht  ein  Tropfen  Tinte!" 

„Wenn  du  nur  gesehen  hattest,  wie  das  Tintenfass 
aussah!  Wir  haben  es  putzen  miissen,  innen  und  aussen. 
Das  Madchen  geht  ubrigens  ohnehin  zum  Fleischer,  da 
kann  sie  Tinte  mitnehmen." 

Endlich  war  der  ungliickselige  Schreibsaft  zur  Stelle; 
eine  violette  parfiimierte  „Salontinte",  statt  der  gewohnten 
soliden,  gut  schwarzen  Sorte!  Und  ich  schrieb,  zwei,  drei, 
vier  Briefe  .... 

„Nelly!"  —  „Aber,  was  .  .  .  ." 

,Wo  ist  denn  mein  Briefmarkenkastchen?'' 

„Das  hiibsche  japanische?"  —  „Eben  dies!" 

„Sei  nicht  bdse,  lieber  Schatz,  aber  es  ist  wirklich  zu 
schade  fiir  das  Ding!  Da  habe  ich's  auf  meinen  Toilettetisch 
fur   die  Haarnadeln   gestellt!"  —  „Und   die  Briefmarken?" 

„Sind  dort  in  der  Schale." 

„Richtig!  Unter  Stecknadeln ,  einigen  Patenthosen- 
knopfen,  System  .Junggesellenwonne',  Reissnageln,  Gummi- 
stiickchen,  Heftklammern,  Krawattenhaltern  usw." 

Und  so  weiter  mit  Grazie! 

Statt  der  gespitzten  alten  Bleistifte  sind  neue  da,  aber 
ungespitzte ! 

Ein  Klecks  fallt  auf  das  Papier.  Kein  Wunder!  Man 
muss  ja  nervbs  werden! 

,Das  Radiermesser?" 

„Ja,  wo  denn!  Warte  nur!  Gleich!  Richtig!  In  meinem 
Nahtisch,  es  ist  so  praktisch  zum  Trennen!"  — 

„Mein  Lineal?" 

rHangt  an  einem  roten  Bandchen  auf  der  linken 
„Schattenseite"  des  Schreibtisches  —  alles  hat  seinen 
quten  Platz." 
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„Das  Gummi  arabicum?" 

„Ach,  wo  denn  nur?  —  Ja,  richtig!  Marie  hat  es  ge- 
braucht,  um  die  Papierspitzen  im  Kiichenschrank  anzukleben.* 

„Mein  Papiermesser?" 

„Das  schdn  geschnitzte  mit  dem  Wappen?  Aber,  lieber 
Schatz,  das  ist  doch  zu  gut  zum  Gebrauch.  Ich  habe  es  auf 
den  Pfeilertisch  im  Salon  gelegt." 

„Die  Stahlfedern?" 

„Da,  in  deinem  alten  Visitkartenkastchen." 

,Der  Tintenloscher?" 

,In  jener  Bonbonschachtel.  Weisst  du  noch?  Die 
Bonbonniere  war  dein  erstes  Geschenk  als  Brautigam." 

Konnte  man  ihr  bdse  sein? 

Und  nun  meine  Manuskripte!  Ich  habe  die  Gewohn- 
heit,  an  vielen  Dingen  gleichzeitig  zu  arbeiten,  alle  Einfalle 
einzeln  auf  Blatter  und  Zettel  zu  schreiben  und  offen  vor 
mir  liegen  zu  lassen,  um  nichts  zu  vergessen.  Dieser  Wust 
von  Blattern  und  Blattchen,  Bogen  und  Zettelchen  liegt 
dann  im  ubersichtlichsten  Durcheinander  um  meine  Schreib- 
unterlage  herum  und  ich  finde,  was  ich  davon  brauche, 
ohne  jede  Miihe. 

Und  jetzt!  Natiirlich  ist  auch  das  aufgeraumt!  Darauf 
war  ich  ja  gefasst!  Aber  wie!  Alles  ist  in  die  neuen  Schub- 
laden  meines  Schreibtisches  verteilt  und  nach  so  klarem, 
zweckmassigem  System.  Die  grdssten  Blatter  in  der  grossen 
Mittelschublade ,  die  kleinsten  in  den  Schubladchen  des 
Aufsatzes!  Das  Mittelgrosse :  erste  Schublade  links  und 
zweite  rechts. 

Ich  mache  mich  daran,  alles  auseinanderzuwirren.  Aus 
sieben  verschiedenen  Weltgegenden  sammle  ich  mir  das 
fertige  Konzept  einer  Novelle  zurecht;  ganz  links  oben  im 
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Schreibtische  ist  das  erste  Reimpaar  eines  Epigramms  und 
ganz  rechts  unten  das  zweite.  Nicht  zwei  Seiten,  die  zu- 
sammengehoren,  liegen  auch  zusammen.  Einige  Notiz- 
biicher  mit  recht  wichtigen  Vorstudien  fiir  eine  grdssere 
Arbeit  finde  ich  im  Biicherschrank.  Ein  Heftchen  mit  Lyrik 
ist  nicht  zu  entdecken.  „Ein  Heft  in  schwarzer  Wachslein- 
wand  mit  rotem  Schnitt?" 

„So  gross?" 

„Ja,  so  gross." 

„Ach  Gott  —  nimm  es  mir  nicht  ubel!  Ich  habe  es 
von  der  falschen  Seite  aufgemacht  und  meinte,  es  sei  leer 
—  und  da  hab'  ich  es  der  Marie  fiir  die  Kuchenrechnung 
gegeben !  Hoffentlich  hat  sie  die  gebrauchten  Blatter  nicht 
herausgerissen!" 

„Die  .gebrauchten"  Blatter!  Hoffentlich!  Die  ganze 
lyrische  Ernte  meiner  Brautigamszeit!" 

Etliche  kiirzere  Skizzen  und  unscheinbare  Zettel  haben 
auch  den  Weg  in  den  Papierkorb  gefunden  —  ja,  richtig, 
mein  schoner  grosser,  bequemer  Papierkorb,  wo  ist  denn  der? 

Meine  Frau  hat  das  unelegante  Mobel  seinem  ange- 
bornen  Zweck  entfremdet  und  zum  Behalter  fiir  schmutzige 
Wasche  ernannt. 

„Man  hat  diese  grossen  Papierkdrbe  gar  nicht  mehr." 

Und  da  steht  nun  ein  winziges  Ding,  nicht  viel  grosser 
als  ein  umgestiilpter  Strohhut.  Die  Ausbeute  eines  Morgens 
fiillt  ihn  bis  zum  Rand! 

Meine  Arbeitslust  ist  vergangen.  Nur  noch  die  Briefe 
fertiggemacht  und  dann  in  die  frische  Luft ! 

,Liebe  Frau,  das  Siegellack?" 

Die  Sanftheit  meiner  Frage  hat  einen  unangenehmen 
Beiklang  von  Resignation. 
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„Dort  in  der  Zigarrenschachtel." 

Stimmt!  Neben  einem  Rest  von  Zigarren,  einem  Feder- 
wischer,  einem  Gummistempel  und  einem  Flaschchen  roter 
Tinte,  das  seinen  Inhalt  zur  Halfte  iiber  die  Zigarren  ent- 
leert  hat. 

Nach  einem  Siegelstdckchen  frage  ich  nicht  mehr.  Dass 
das  hubsche  Ding  mit  dem  alten  Porzellanknauf  unter  den 
Rokokonippes  im  Boudoir  meiner  Frau  stehen  wird,  vveiss 
ich  nun  schon.  Dafiir  schmuckt  meinen  Schreibtisch  eine 
Unzahl  gestickter  Deckchen,  ein  Miniaturportrat  meiner 
Schwiegermama  aus  ihrer  Jugendzeit,  ein  Katzchen  aus 
Papiermache,  eine  Messingstreitaxt  mit  Thermometer  und 
ein  Aneroid   mit  einem  Schaferidyll  aus  bronziertem  Zink. 

Seufzend  werfe  ich  im  Fortgehen  einen  wehklagenden 
Blick  auf  meine  gestdrte  Arbeitsstatte. 

„Du  bist  gereizt,  Robert,"  sagt  die  kleine  Frau  weiner- 
lich  —  .aber  aufraumen  muss  man  doch!" 

„Aufraumen  I" 


cn^ 


„Hannele" 


Frau  Clare  hatte  mil  dem  Ausdruck  tiefer  Ergriffen- 
heit  zugehbrt,  sie  hatte  wirkliche,  leibhaftige  Tranen  geweint, 
und  jetzt,  im  Zwischenakt,  blickte  sie  mit  ihren  schonen, 
feuchten  Augen  in  der  Loge  umher  —  zum  Verriicktwerden 
sah  sie  aus ! 

„Seele  von  einer  Frau!"  schnarrte  Rasswitz  und  der 
Herr  Kommissionsrat  Radecke,  der  gliickliche  Besitzer  dieser 
Frauenseele,  sagte  eitel: 

„Nicht  wahr?  Ja,  was  das  Gemut  angeht,  ist  sie  gross- 
artig.    In  den  .Webern"  hat  sie  nur  so  geschluchzt." 

,Sind  wohl  riesig  erschuttert,  Gnadige?"  fragte  Rass- 
witz jetzt,  geistreich  wie  immer,  die  schbne  Frau. 

Sie  hauchte  ein  „Ja!",  das  noch  vibrierte  vom  Weinen. 
Und  dann  fuhr  sie  mit  ihrer  tiefen,  weichen  Stimme  fort, 
welche  sie  ebenso  gut  kleidete  wie  die  nassen  Augen: 
„Hauptmanns  Werk  erinnert  mich  an  Selbsterlebtes." 

„Ah?" 

,Ah?" 

„Oh?" 

.Erzahlen?" 
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Die  Insassen  der  Loge  steckten  die  Kbpfe  zusammen, 
um  besser  zu  horen ,  und  Rasswitz  beugte  sich  eben- 
falls  iiber  Frau  Clarens  blanke  Schultern  vor,  vielleicht 
auch,  um  besser  zu  sehen.  Die  Kommissionsratin  aber 
erzahlte : 

„Auf  unserem  schlesischen  Gut  lebte  eine  arme  Tag- 
ldhnersfrau,  die  Lene,  die  auch  oft  zur  Aushilfe  zu  uns  in 
die  Ktiche  kam.  Ihr  Mann  war  tot;  sie  hatte  ein  zwblf- 
jahriges  Madchen,  das  Hannele  hiess,  wie  die  Heldin  unseres 
Dichters  .  .  .  ." 

,Wie  interessant !" 

„Eines  Tages  kam  aus  der  Kuche  ein  Stuck  Silber- 
zeug  weg.  Der  Verdacht  fiel  auf  die  Lene;  unsere  Kochin 
sagte  so  bestimmt  gegen  die  Frau  aus,  dass  diese  ver- 
haftet  und  angeklagt  wurde.  Im  Verhbr  war  sie  verwirrt, 
widersprach  sich  —  kurz,  sie  wurde  zu  einem  halben 
Jahre  verurteilt.  Drei  Monate  mochte  sie  abgesessen  haben, 
da  vermisste  ich  eines  Tages  wieder  etwas  vom  Silber- 
zeug.  Ich  liess  bei  den  Dienstboten  nachsuchen  und  man 
fand  das  Gestohlene  bei  eben  jener  Kochin,  die  Lenen 
beschuldigt  hatte.  Und  das,  was  Lene  gestohlen  haben 
sollte,  fand  man  auch  im  gleichen  Versteck.  Denken 
Sie  nur!" 

„Wie  interessant!" 

„Gleich  am  nachsten  Tage  haben  wir  an  die  Behorde 
telegraphiert,  dass  Lene  unschuldig  sei  .  .  ." 

„Telegraphiert!"  wiederholte  der  Kommissionsrat  be- 
deutend,  mit  einem  stolzen  Blick  in  der  Runde  Bewunderung 
heischend. 

„Seele  von  einer  Frau!"  schnarrte  Rasswitz  abermals 
—  jetzt  in  Moll. 
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„Lene  wurde  freigelassen  und  kam  aufs  Dorf  zuriick. 
Aber  von  nun  ab  ging  es  ihr  schlecht.  Zwar  gab  ihr  mein 
Mann  eine  reiche  Entschadigung  — " 

.Hundert  Mark!"  warf  Herr  Radecke  dazwischen 
mit  einem  Ton,  als  hingen  noch  sechs  Nullen  an  diesem 
Hundert. 

, —  und  ich  schenkte  der  Lene  iiberdies  jene  silberne 
Spargelzange,  um  die  es  sich  bei  der  Anklage  gehandelt 
hatte.  Aber  von  dem  alien  war  nach  drei  Monaten  kein 
Heller  mehr  da.  Solche  Menschen  wissen  nichts  zusammen- 
zuhalten.  So  kam  die  Lene  immer  weiter  zuriick.  Die 
Leute  im  Dorfe  wollten  ihr  keine  Arbeit  geben  —  gesessen 
hatte  sie  ja  nun  einmal.  Und  wir  konnten  sie  nattirlich 
auch  nicht  nehmen  —  in  den  Gefangnissen  lernen  die  Leute 
doch  nichts  Gutes.  Immer  tiefer  sank  die  Lene  und  am 
Ende  stahl  sie  wirklich." 

,Und  das  Hannele?" 

„Das  ist  eben  das  Furchtbare:  auch  das  Kind  geriet 
auf  den  Pfad  des  Bdsen.  Es  stahl  schliesslich  mit  der 
Mutter.  Und  eines  Tages,  als  der  Landgendarm  die  beiden 
fortfiihren  wollte,  weil  sie  einen  Korb  Ruben  von  unserem 
Felde  genommen  hatten  .  .  ." 

„Die  Undankbaren!" 

„ .  .  .  da  entlief  das  Madchen,  stiirmte,  wie  wahn- 
sinnig,  jammernd  und  schreiend,  immer  geradeaus,  direkt 
in  den  Fluss,  dessen  hochgehende  Wellen  es  verschlangen. 
Man  hat  seine  Leiche  nie  wieder  gefunden.  Ich  habe 
oft  an  das  arme  Kind  denken  miissen  —  und  heute 
wieder!" 

Noch  ein  Tranlein  blinkte  in  den  langen  dunklen 
Wimpern  der  Frau. 
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„ Welch  ein  weiches  Herz  Sie  haben!"  bemerkte  Rass- 
witz  wiederum  sehr  treffend.  Und  der  Herr  Kommissionsrat 
fiigte  bei : 

.Das  weichste  in  Berlin  W.  In  dem  Fach  ist  sie 
einzig!" 


Mutter,  mach'  es  wieder  ganz! 


Hilflos  schluchzend  presste  das  junge  Weib  sein 
Gesicht  in  die  verblichene  Straminstickerei  des  Sofakissens. 
Frau  Hedwig  sass  vor  dem  Nahtisch  in  der  Fensternische 
und  lauschte  in  den  Garten  hinaus,  wo  eintonig  ein  Ge- 
witterregen  auf  Biische  und  Beete  niederklatschte. 

„Weine  dich  aus,  Kind  !"  hatte  sie  zur  schonen  Martha 
gesagt  und  da  lag  die  nun  und  weinte,  als  sollte  der  Strom 
ihrer  Tranen  nie  wieder  versiegen. 

Marthens  Mutter  sass  ganz  still.  Die  Hakelarbeit  war 
ihr  in  den  Schoss  gesunken  und  ruhte.  Man  hbrte  nichts 
im  Zimmer  als  das  Ticken  der  Uhr  und  das  Schluchzen 
der  jungen  Frau. 

Uber  die  Mutter  kam  nun  aber  plotzlich  ein  Erinnern. 
Hier  war's  gewesen,  an  derselben  Stelle,  einmal  —  zweimal 
—  ach  wie  oft,  wie  oft!  Hier  hatte  sie  gesessen,  iiber  die 
Arbeit  gebeugt,  und  dann  war  das  Kind  gekommen  mit 
jener  Bitte  —  wie  heute  auch ! 

Zum  ersten  Male  geschah  es,  da  Frau  Hedwig  nicht 
viel  alter  war  als  jetzt  ihre  Tochter.  Da  war  das  stille 
klcine  Madchen,   das   auf  seine  Sachen   so  sauberlich  acht 
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gab,  in  die  Stube  gekommen,  tranenuberstrbmt,  die  Triimmer 
seiner  zerbrochenen  Puppe  im  Schurz.  Der  Lastwagen  eines 
rohen  Fuhrknechtes  war  iiber  das  Spielzeug  gegangen  und 
die  Kleine  legte  nun  ihren  zertriimmerten  Liebling  Stiick 
um  Stiick  in  Frau  Hedwigs  Schoss. 

,0  bitte,  bitte,  Mutter,  mach'  es  wieder  ganz!* 

Mama  konnte  ja  alles  und  das  Kind  glaubte  so  felsen- 
fest  daran :  seine  zerbrochenen  Spielsachen  und  seine  zer- 
rissenen  Kleidchen,  seine  schadhaften  Bilderbiicher  —  alles 
machten  der  Mutter geschickte,  nie  ruhendeHandewiederheil. 

Da  war  es  denn  kein  Wunder,  dass  Martha  auch  da- 
mals  zur  Frau  Hedwig  kam ,  als  der  garstige  Packan  ihr 
weisses  Kaninchen  totgebissen  hatte.  Wie  einst  die  Spiel- 
zeugtriimmer,  trug  jetzt  das  Kind  die  zierliche  Leiche  des 
Tierleins  ins  Zimmer  und  —  wieder  unter  heissem  Weinen 
—  bat  es:  .Mutter,  mach'  es  wieder  ganz!   O  bitte,  bitte!" 

Und  Mama  half.  Ohne  frommen  Betrug  ging  das  frei- 
lich  nicht  —  aber  der  Glaube  des  Kindes  an  die  Allmacht 
der  Mutter  war  zu  ruhrend,  als  dass  er  hatte  enttauscht 
werden  sollen. — 

Aus  dem  Kinde  wurde  ein  Weib,  das  nun  auch  ein- 
mal  —  nur  einmal!  —  als  die  Stunde  gekommen  war,  sein 
Geschick  in  die  eigenen  Hande  nahm  und  den  Weg  ging, 
den  es  die  auflodernden  Sinne  wiesen,  das  dumme,  wild- 
pochende  Herz.  Die  Mutter  konnte  das  Kind  nicht  halten. 
Sie  konnte  zuletzt  nur  weinen  und  wachen,  dass  sie  zur 
rechten  Zeit  noch  berge,  was  zu  bergen  war.  Aber  in  ihr 
schwarzes  Haar  woben  sich  silberne  Faden  seit  jenem  Tag. 

Dann  kam  es  auch,  wie  es  kommen  sollte.  DemRausche 
folgte  die  Erniichterung.  Das  funkelnde,  giildene  Gdtter- 
bild  war  innen  hohl  und  leer! 


—     172    — 

Wie  damals  die  Stiicke  der  verungliickten  Puppe,  wie 
den  Kdrper  des  toten  Hasleins ,  trug  Martha  jetzt  ihr  zer- 
brochenes  Gliick  der  Mutter  ins  Haus,  der  Mutter,  deren 
Rat  und  Flehen  sie  nicht  gehdrt.  Mit  todesbangen,  grossen, 
rotumrandeten  Augen  sah  sie  auf  zu  der  alternden  Frau  in 
der  Fensternische  und  diese  Frau  las  in  den  Augen  wieder 
die  Kindesbitte: 

,0  Mutter,  Mutter,  mach'  es  wieder  ganz!" 


Ein  Schimmer  von  Lacheln  flog  iiber  das  gute  Gesicht 
der  Mutter  Hedwig!  Und  sie  sann  und  sann  und — betete 
im  stillen  um  das  rechte  Wort  und  um  den  richtigen 
Rat 

Der  Regen  hatte  aufgehdrt.  Ein  griingoldenesLeuchten 
flog  in  die  Stube  herein,  zitternde  Lichtkugeln  tanzten  auf 
der  Diele. 

Die  Tranen  des  jungen  Weibes  waren  versiegt.  Sie 
richtete  sich  auf  und  wieder  blickte  sie,  wunderglaubig  wie 
ein  Kind,  zu  der  Frau  am  Fenster  empor,  harrend,  was  sie 
sagen  werde  .... 


Postskriptum 


My  darling! 

Denkst  Du  noch  an  die  wundervolle  Fruhlingsmond- 
nacht  im  Pensionatsgarten,  wo  wir  uns  ewige  Freundschaft 
schwuren?  Vor  allem  versprachen  wir  uns,  dass  jede  von 
uns  beiden,  wenn  uns  das  Geschick  auseinanderrisse,  von 
alien  wichtigen  Lebensschicksalen  aufs  Getreulichste  und  bis 
ins  Kleinste  Bericht  erstatten  solle,  namentlich  aber  in 
Liebesangelegenheiten  sollte  jede  der  andern  stets  ins 
innerste  Herz  schauen  diirfen. 

Nun  denn,  meine  siisse  Nelly?  Das  grosse  Ereignis 
meines  Lebens  steht  bevor:  ich  bin  Braut,  und  unsere 
Hochzeit  ist  schon  ubermorgen !  Ach ,  wie  gerne  mochte 
ich,  wie  in  Madchentagen,  den  Kopf  an  Deine  Schulter 
lehnen  und  mein  Gliick  ausweinen.  ich  bin  namlich  zu 
gliicklich  und  mein  dummes  Herz  klopft  so  heftig,  dass  ich 
kaum  recht  schreiben  kann.  Der  grosse  Fleck,  der  sich 
aber  iiber  das  Wort  „Herz"  gebreitet  hat,  kommt  von  einer 
Trane  der  Freude.    Und  nun  den  Bericht! 

Heute  schenkte  mir  mein  kiinftiger  Schwiegervater  — 
er  hat  eine  grosse  Kunstbutterfabrik  —  den  Brautschmuck 
—  himmlisch!    Tiirkisen    und    Brillanten,   alles    in   Platin 
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gefasst,  und  sehr  zierlich.  Du  weisst  ja,  wie  gut  hellblau 
zu  meinem  Haar  steht. 

Ach  Nelly,  sweet  heart!  Mein  Herz  ist  voll  zum 
Springen!  Denke  nur,  ubermorgen  um  diese  Zeit  bin  ich 
Frau!  Zum  Brautkleid  hat  mir  Mama  einen  wundervollen, 
schweren  weissen  Rips  gekauft,  und  Tante  Amalie  schenkte 
mir  die  schonen  echten  Briisseler  dazu,  auf  die  ich  schon 
so  lange  ein  Auge  hatte.  Die  Hochzeit  wird  im  Hotel 
Bristol  gefeiert  —  40  bis  50Personen,  darunterzweiGenerale 
in  Uniform!  Wir  haben  acht  Gange,  ohne  die  Austern! 
Wie  schade,  dass  Du  nicht  hieher  kommen  und  meine 
Brautjungfer  machen  kannst!     Es  wird  entziickend  werden. 

Meine  Aussteuer  solltest  Du  sehen!  Papa  war  wirk- 
lich  sehr  nobel.  Eine  Gesellschaftstoilette  aus  bordeaux- 
roter  Seide  mit  schwarzen  Spitzen,  ein  taubengraues  Tuch- 
kleid,  taylor  made  mit  feinen  Stahlknopfen,  ein  Schlafrock 
aus  hellem,  reizend  gebliimtem  Liberty-Samt,  ein  Strassen- 
kleid  aus  weissem  Velvet  —  alles  das  ist  traumhaft  schon. 
Denke  Dir,  sogar  einiges  an  seidener  Wasche  habe  ich 
bekommen,  eine  lichtblaue,  eine  cremefarbene  und  eine 
schwarze  Garnitur! 

Wir  werden  in  der  entziickenden  roten  Villa  wohnen, 
am  Ende  des  Stadtparks  bei  der  Portiunkulakirche,  Du 
kennst  sie  ja.  O  Nelly,  wie  bin  ich  selig,  wenn  ich  daran 
denke!  Der  Salon  ganz  englisch,  eine  Stofftapete  Louis  XVI., 
braune,  feine  Mahagonimobel,  die  Bilder  an  seidenen 
Schniiren  aufgehangt.  Das  Esszimmer  Renaissance  —  aber 
echt  alt,  keine  Berliner  Fabriksachen,  wie  sie  Bertha  Schu- 
macher mitbekam.  Das  Schlafzimmer  ganz  in  gebliimter 
Cretonne,  ebenfalls  englisches  Muster.  Und  die  Kiichen- 
einrichtung  —  ein  amour!    Die  Mdbel  blau  und  weiss  mit 
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Delfter  Landschaften  und  alles  Geschirr  Delft,  alles,  alles 
Delft,  and  was  nicht  in  Delfter  Muster  aufzutreiben  war, 
wenigstens  hellblau  Email,  dass  es  dazu  stimmt.  Marchenhaft! 
Ich  kdnnte  alle  Welt  umarmen !  So  schon  hatte  ich  mir 
mein  Brautgliick  nicht  traumen  lassen. 

Wir  werden  eine  Kdchin  haben,  und  ein  Stuben- 
madchen,  das  frisieren  kann.  Mama  meint,  spater  miissen  wir 
wohl  noch  eine  Person  dazu  nehmen.  Equipage  gibt's  vor 
der  Hand  nicht.  Mir  auch  gleich!  Ich  fange  ja  jetzt  zu 
radeln  an  —  als  Madchen  durfte  ich  nicht,  denn  Papa  ist 
so  eigen.     Fur  eine  Frau  ist  das  was  anderes! 

Und  ubermorgen  bin  ich  —  Frau!    O  Nelly! 

Nun  habe  ich  Dir  wohl  alles  mitgeteilt  iiber  meine 
Verlobung,  was  Dich  irgendwie  interessieren  kann  und  ich 
muss  auch  schliessen,  denn  Mama  ruft  mich:  ich  soil  meine 
Brautschuhe  anprobieren.  Brautschuhe!  Was  liegt  alles  in 
diesem  Wort! 

Sei  in  Eile  herzlichst  umarmt  und  gekiisst  von  Deiner 
uberseligen 

Tilda. 

P.  S.  Mein  kiinftiger  Gatte  heisst  Emil  Bimsdorf.  Er 
ist  blond. 


Sein  Steckenpferd 


Im  fernen  Osten  lebte  ein  Sultan  —  besinne  ich  mich 
recht,  so  hiess  er  Abdallah.  Er  war  gerecht  und  weise  — 
doch  das  versteht  sich  bei  einem  Sultan  ja  von  selbst. 

Als  der  Sultan  noch  ein  junger  und  schoner  Prinz  ge- 
wesen  war,  hatte  er  eine  machtige  Fee  zum  Liebchen ;  die 
war  ihm  von  Herzen  gut.  Da  starb  sein  Vater,  man  rief 
ihn  auf  den  Thron,  und  der  Prinz  nahm  Abschied  von  seinem 
schonen  Lieb ;  als  Sultan  durfte  er  ja  ein  solches  feenhaftes 
Verhaltnis  nicht  fortsetzen. 

Als  die  beiden  nun  auf  immer  auseinandergingen, 
sprach  die  Fee  unter  Schluchzen: 

„Ich  gebe  dir  ein  Andenken,  das  du  wohl  in  Ehren 
halten  wirst."  Und  sie  reichte  ihm  einen  Papagei  in  gol- 
denem  Bauer. 

Der  Prinz  machte  ein  verdutztes  Gesicht,  so  dass  seine 
Liebste  unter  Tranen  lachen  musste. 

Es  ist  keiner  von  den  Gewohnlichen ,  sagte  sie,  die 
bloss  sagen  konnen:  „Paperl  ist  brav"  oder  .Lora  will  Zucker" 
oder  „Spitzbub"  und  dergleichen.  Mein  Papagei  ist  ein 
denkendes  Geschopf.    Du  weisst  wohl,  was  der  Fluch  aller 
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Throne  ist  und  immer  war:  dass  keiner  von  denen,  die  uni 
den  Fiirsten  sind,  ihm  die  reine  Wahrheit  sagt,  auch  der 
Beste  nicht.  Schon  die  Worte,  die  ein  Untertan  der  Sitte 
nach  im  Verkehr  mit  dem  Fiirsten  wahlen  muss,  sind  zum 
Teil  Luge,  wenigstens  eine  halbe.  Mein  Papagei  aber  wird 
dir  immer  und  ungefragt  die  reine  Wahrheit  sagen.  Einen 
besseren  Talisman  hat  nie  ein  Fiirst  besessen  als  den, 
welchen  ich  dir  hier  schenke.  Nutze  ihn  zu  deinem  und 
deines  Volkes  Gluck!" 

Sie  kiisste  ihn  noch  einmal ,  wischte  sich  die  Augen 
mit  ihrem  Tuchlein  —  es  war  ganz  aus  den  Strahlen  des 
Aldebaran  gewoben  —  und  weg  war  sie. 

Der  Prinz  aber  ging  hin ,  wurde  Sultan  und  hangte 
das  Vogelbauer  in  seinem  Schlafzimmer  ans  Fenster.  Er 
war  Junggeselle,  sonst  ware  ihm  das  wohl  nicht  erlaubt 
worden. 

Gar  bald  sollte  er  erfahren,  was  der  Vogel  wert  war. 
Miide,  aber  doch  stolz  erhobenen  Hauptes  kam  er  am  Abend 
nach  der  Kronungsfeier  in  seine  Gemacher.  Es  war  ihm 
viel  Schones  gesagt  worden  an  diesem  Tag. 

Da  fing  der  Vogel  aus  freien  Stricken  zu  schwatzen  an  : 

„Heute  haben  sie  dich  hiibsch  angelogen.  Den  Aller- 
hdchsten  haben  sie  dich  genannt  —  die  Frevler  vergassen 
des  Einen,  der  dich  wegblasen  kann,  wie  der  Wind  die 
Spreu;  den  Allergnadigsten  und  du  hast  noch  nicht  Gnade 
geiibt;  grossmachtig  nannten  sie  dich,  doch  deine  Macht 
ist  klein,  denn  du  herrschest  nur  iiber  ein  kleines  Reich; 
von  Gott  gesandt  nannten  sie  dich  und  dich  hat  nichts 
hergefiihrt  als  dein  pergamentenes  Recht  und  der  Wunsch 
nach  deines  Vaters  reichem  Erbe;  den  Stolz  und  die  frohe 
Hoffnung   des   Landes    haben    sie    dich    genannt    und    die 

Ostini,  Arme  Seelen.  12 
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Wahrheit  ist,  dass  sie  sich  denken:  „wenn  er's  nur  nicht 
allzuarg  treibt,  er  ist  ein  bisschen  jung  fur  sein  Amt."  Und 
die  am  lautesten  schrien  und  sich  nicht  fassen  konnten 
vor  lauter  Begeisterung,  dachten  sich:  „Der  ist  noch  griin! 
Da  gibt's  was  fur  unsere  Taschen!*" 

Der  Sultan  ziirnte  dem  Vogel  nicht,  denn  die  derbe 
Wahrheit  nach  so  viel  Liigen  tat  ihm  wohl.  Er  gab  dem 
Papagei  ein  Stiickchen  Zucker. 

Der  junge  Fiirst  versah  sein  Amt  nach  besten  Kraften 
und  regierte,  so  gut  er's  vermochte.  Aber  dass  irren  mensch- 
lich  sei,  erfuhr  auch  er.  Er  setzte  verdiente  Rate  ab  und 
gab  ihre  Stellen  an  Schmeichler.  Da  wurde  der  Vogel 
denn  manchmal  ziemlich  grob. 

Das  Volk  verlangte  Freiheiten,  die  der  junge  Fiirst 
verweigerte. 

„Getreu  der  Tradition  meiner  hohen  Ahnen!"  sagte  er. 

Der  Papagei  aber  hohnte : 

„Deine  hohen  Ahnen  ritten  ihr  Fleisch  unter  dem 
Sattel  miirbe  und  verspeisten  auch  hie  und  da  einen  ge- 
fangenen  Feind ;  sie  pliinderten  Karawanen  aus  und  brann- 
ten  Stadte  nieder  aus  purem  Hass.  Wie  gefallt  dir  diese 
Tradition?" 

Wiederum  bekam  der  Vogel  sein  Stuck  Zucker  und 
der  Sultan  nahm  sich  die  Lehre  zu  Herzen.  — 

Unter  den  Grossen  des  Landes  lebte  ein  Mann,  den 
der  junge  Fiirst  als  seinen  Todfeind  hasste.  Als  dieser  ihm 
einmal  in  unehrerbietiger  Weise  entgegentrat,  liess  der 
Sultan  ihm  das  Haupt  abschlagen : 

„Nun  kann  ich  doch  wieder  ruhig  schlafen!" 
sagte  er. 

„Das  bezweifle  ich!*    ineinte   der  Papagei.     „Du  hast 
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im  Zorn  gerichtet  und  der  Gerichtete  hat  dies  strenge  Ur- 
teil  nicht  verdient.  Weisst  du,  wie  man  die  Leute  nennt, 
die  andere  umbringen?" 

Der  Sultan  aber  weinte  bitter  vor  Reue  und  audi  der 
Trost  war  bitter,  den  der  Vogel  gab : 

„Du  bist  aber  ein  Sterblicher  wie  alle  andern  und 
begehst  Siinden  und  Torheiten  wie  sie!" 

Der  Sultan  gab  seinem  Volke  weise  Gesetze  und 
richtete  fiirder  nicht  mehr  nach  Willkur.  Dem  Vogel  liess 
er  vom  geschicktesten  Goldschmied  des  Reiches  einen 
Kafig  bauen,  so  schon  er  nur  zu  machen  war. 

Das  Volk  aber  gewann  seinen  jungen  Fiirsten  immer 
lieber.  Nicht  bloss  die  Schranzen  nannten  ihn  jetzt  gerecht 
und  weise.     D  i  e  sogar  am  allerwenigsten. 

Es  kam  ein  Krieg  mit  dem  Nachbarlande  und  der 
Feind  erlag  in  vielen  blutigen  Schlachten.  Mit  strahlendem 
Antlitz,  den  Lorbeer  um  den  Helm,  kehrte  der  siegreiche 
Sultan  nach  Hause  zuriick.  Wahrend  er  den  Harnisch  ab- 
schnallte,  fragte  er  den  Vogel: 

„Nun,  bist  du  jetzt  mit  mir  zufrieden?" 

„Deine  Krieger  haben  sich  wie  Baren  geschlagen," 
spottete  der  Vogel,  „aber  lass  einmal  deine  Klinge  sehen! 
Sind  Scharten  darin?* 

Der  Sultan  besann  sich,  wie  er  den  Schlachten 
eigentlich  stets  aus  sicherer  Feme  zugeschaut.  Mit  zit- 
ternder  Hand  ldste  er  den  Lorbeer  vom  Helm  und  warf 
ihn  hin. 

.Du  hast  recht!"  sagte  er. 

Und  mehr  als  je  hielt  er  das  Geschenk  der  Fee  in 
Ehren. 

Nicht  viel  besser  ging  es  ihm  ein  andermal,  als  er  sich 
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riihmte,  ein  grosses  Werk  der  Staatskunst  zu  seines  Volkes 
Wohl  vollbracht  zu  haben.  Da  gab  ihm  der  Papagei  eine 
gar  bittere  Pille  zu  kosten : 

,Ja,  es  war  brav  von  dir,  einzuwilligen  in  das,  was 
dein  gescheiter  Grossvezier  in  vielen  schlaflosen  Nachten 
ersann.  Es  war  wohl  ein  gewaltiges  Stuck  Arbeit,  deinen 
Namen  unter  jenen  Vertrag  zu  setzen?" 

Und  auch  das  liess  sich  Abdallah  gefallen  und  strei- 
chelte  den  treuen  Vogel,  der  ihn  zu  keiner  Selbstuberhebung 
kommen  liess. 

Obrigens  hatte  der  Sultan  eine  kleine  Schwache.  Er 
machte  Verse  und  las  sie  anderen  Leuten  vor. 

Einmal  hatte  er  einen  Heldengesang  fertig  zum  Lobe 
seiner  Ahnen  und  glaubte  sicher,  etwas  recht  Schdnes  zu- 
stande  gebracht  zu  haben. 

.Firdusi  war  ein  Waisenknabe  neben  dir,"  sagten  die 
Hofleute,  die  das  Carmen  zu  hdren  bekamen. 

Da  wurde  der  gekronte  Dichter  seiner  Sache  so  sicher, 
dass  er  das  Gedicht  auch  seinem  wahrheitsliebenden  Papagei 
vorlas.  Bis  jetzt  hatte  er  —  aus  Griinden  —  dem  Vogel 
seine  Liebhaberei  angstlich  verborgen. 

„Nun,  wie  findest  du  meine  Gesange?"  fragte  Ab- 
dallah, als  er  geendet  hatte. 

„Miserabel!"  gab  der  Vogel  zur  Antwort.  .Das  holpert 
und  stolpert  ja  klaglich.  Und  von  Empfindung  keine  Spur 
—  versifizierte  Weltgeschichte,  weiter  nichts!" 

„Das  ist  stark!"  rief  der  gekrankte  Dichter. 

„Aber  wahr!  Uberlasse  doch  solche  Dinge  Leuten, 
die  sie  verstehen  !* 

.Sage  das  nicht  noch  einmal!" 

„Ja!    Du  machst  dich  lacherlich!" 
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Bis  jetzt  hatte  der  Furst  alle  die  groben  Wahrheiten, 
die  ihm  der  Papagei  sagte,  dankbar  entgegengenommen. 
Jetzt  aber  verliess  ihn  die  Besinnung. 

Er  stiirzte  auf  den  Kafig  los,  drehte  dem  Vogel  den 
Hals  um  und  rief  wiitend : 

„Was  zu  viel  ist,  ist  zu  viel!" 


Des  Heinzdieter  gesegneter  Rausch 

„Uff!"  machte  der  Heinzdieter  und  liess  sich  ge- 
wichtig  in  den  Sorgenstuhl  des  Herrn  Hans  Kohlemann 
fallen,  mude  von  der  Anstrengung.  Es  war  eine  schwere 
Muh'  gewesen  und  fur  eine  Erstlingsleistung  ein  ruhmens- 
wertes  Stiick  Arbeit. 

Erst  das  Gitterturlein  des  Gartens  aus  den  Angeln 
heben,  dann  am  Weinspalier  in  die  Hone  steigen,  dann  das 
schwere  Eisenbeschlage  des  eichenen  Fensterladens  durch- 
schneiden  —  man  kam  schon  ganz  ausser  Atem  an !  Dann 
die  Scheibe  eindriicken  mit  dem  Pechlappen,  den  Riegel 
von  innen  aufmachen,  ins  Fenster  steigen,  auf  dem  Gang 
stehen,  alle  Tiiren  zwiefach  versperrt  finden  und  dann  — 
ja,  dann  kam  das  Schwerste!  Von  den  fiinfundvierzig 
Dietrichen,  die  der  Heinzdieter  dem  Peterchen  Scheelaug 
abgekauft,  hatte  just  der  letzte  gesperrt  und  dem  strebsamen 
Einbrecher,  der  ja  sozusagen  sein  Gesellenstiick  fertig- 
machte,  rann  der  Schweiss  in  Strbmen  von  der  Stirn.  Die 
Julinacht  war  schwul,  der  Heinzdieter  war  feist  und  die 
Hantierung  war  ihm  neu.  Die  Finger  taten  ihm  hbllisch 
weh  und  das  Kreuz  auch,  vom  Bucken. 
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Endlich  ging  die  Tiir  auf,  und  das  Gelass,  worin  sich 
der  Besucher  fand,  war  die  Waschekammer  der  Frau  Syndi- 
kussin.  Unverdrossen  aber  machte  sich  der  Heinzdieter  an 
eine  zweite  Tiir  mit  dem  Schltisselbund.  Dieses  Mai  sperrte 
der  vierunddreissigste  schon.  Und  jetzt  stand  er  wirklich 
in  der  Wohnstube  des  Hans  Kohlemann,  dem  Endziel  seines 
komplizierten  Nachtspaziergangs,  und  der  Schimmer  aus 
der  Diebslaterne  fiel  auf  die  stattliche  Schatztruhe  des  reichen 
Herrn,  auf  die  es  im  besonderen  abgesehen  war. 

Ein  Prachtstiick,  diese  Truhe!  Eisenbander  liefen  um 
sie  in  solcher  Menge,  dass  man  vom  Holz  nichts  mehr  sah 
und  von  Nageln  mit  nussgrossen  Kdpfen  starrte  sie,  wie  ein 
Igel  von  Stacheln.  Und  drei  grosse  Schlosser  hingen  dran, 
von  denen  eines  boshafter  aussah,  als  das  andere. 

„Uff!"  machte  der  Heinzdieter  im  Sorgenstuhl.  ,Das 
gibt  noch  Arbeit  die  schwere  Menge.  Erst  ruh'  ich  mich 
ein  Endchen  aus." 

Und  dann  sagte  er:  „Wer  jetzt  einen  Schluck  Wein 
hatte!     Es  diirft'  auch  gebranntes  Wasser  sein.' 

Von  ungefahr  fiel  der  Blick  des  Durstigen  auf  eine 
Kredenz,  die  an  der  Schmalwand  des  Zimmers  stand.  Die 
sah  ganz  merkwiirdignach  wasNassem  aus,  und  derSchliissel 
steckte.  Heinzdieter  drehte  ihn  um.  Beinah  hatte  er  laut 
„Juhe!"  geschrien.  Aber  wenn  auch  der  Stadtsyndikus 
mit  den  Seinen  auf  dem  Land  war,  so  hatte  man  es  doch 
vielleicht  auf  der  Gasse  hdren  konnen.  Drum  unterdriickte 
er  den  Jubelschrei.  Da  stand  eine  grosse  bauchige  Stein- 
kruke,  und  der  ordnungsliebende  Herr  Kohlemann  hatte 
darauf  geschrieben  „Kanariensekt"  zum  Unterschied  von 
dem  andern  Gefass  daneben.    Darauf  stand  ..Essig." 

„Das  hab'  ich  mir  sauer  verdient,  —  durch  ehrlicher 
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Hiinde  Arbeit,"  sagte  Heinzdieter,  „und  iiberhaupt:  man  soil 
dem  Ochsen,  der  da  drischt,  das  Maul  nicht  verbinden!" 

Der  Gedanke  gefiel  ihm.  Er  sah  sich  nach  einem 
Geschirr  um.  Da  stand  auf  dem  Wandbord  das  Braut- 
becherlein  des  Herrn  und  der  Frau  Kohlemann,  ein  feines 
Niirnberger  Goldschmiedwerk.  Es  stellte  ein  Weiblein  dar, 
dessen  reichgeschmuckter  weiter  Reifenrock  das  eineTrink- 
gefass  bildete  —  das  fur  den  Mann.  Das  Weiblein  aber  hielt 
mit  erhobenen  Armen  zwei  Ranken  empor,  zwischen  denen 
ein  kleines  Becherlein  gaukelte,  das  fur  die  Frau.  Es  war 
ein  Trinkgeschirr  von  feiner  Symbolik  und  behutsam  nahm 
es  der  Heinzdieter  zwischen  seine  groben  Finger,  trug  es 
samt  der  besagten  Steinkruke  auf  den  Esstisch  und  ziindete 
die  dicken  Kerzen  eines  Armleuchters  an  seinem  Laternchen 
an.  Als  Imbiss  hatte  er  nichts  gefunden ,  als  einen  ver- 
dorrten  Pfefferkuchen,  aber  auch  den  nahm  er  dankbar  an. 
Und  dann  ging  er  ans  Trinken. 

Erst  goss  er  das  kleine  Becherlein  voll  —  zum  Kosten. 
Den  Staub  wischte  er  nicht  erst  heraus.  Er  trank  und  iiber 
sein  dickes  Gesicht  ging  ein  Leuchten  der  Riihrung.  Heiliger 
Crispinus  —  das  war  ein  feiner  Tropfen,  den  ihm  der  liebe 
Gott  da  beschert  hatte!  Fast  sprach  er  so  was  wie  ein 
Tischgebet.  Aber  der  Brautnapf  da  war  lasterlich  klein. 
Wenn  man  das  Gerat  umkehrte,  gab's  schon  besser  aus. 
So  stellte  er  das  Weiblein  auf  den  Kopf.  Wie  Karfunkelstein 
gleisste  es,  als  die  dunkeltopasfarbene  Flut  in  die  vergiildete 
Hbhlung  strbmte  und  der  rote  Kerzenschimmer  darin  spielte. 

Und  der  Heinzdieter  trank  weiter.  Mit  Andacht  und 
Verstandnis.  Er  trank  den  Becher  oft  leer,  weil  ihn  der 
Schalk,  der  Goldschmied,  so  gemacht  hatte,  dass  man  ihn 
nicht   hinstellen   konnte,    wenn   er   voll  war.     Ganz  weich 
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ward  er.  Und  lustig!  Da  hub  er  ein  liebliches  Spiel  an, 
leerte  das  kleine  Becherlein  auf  das  Wohl  der  Frau  Syndikus 
und  das  grosse  aufs  Wohl  ihres  Eheherrn.  Und  dann  so 
weiter.  Ihm  ward  gar  selig  ums  Herz.  Von  Zeit  zu  Zeit 
schielte  er  nach  der  Truhe  hinuber  und  brummte: 

„Du  stehst  mir  gut;  dich  tragt  keiner  weg,  solange  ich 
da  bin.    Ich  kann  warten." 

Immersusserlachelte  der  Heinzdieter,  pfiff  einSchelmen- 
lied  ums  andere  und  klirrte  im  Takt  dazu  mitseinen  Schliisseln. 

Als  er  aber  am  sechsten  Becher  war,  ungerechnet  die 
kleinen  Becherlein,  kam  das  Traurige  iiber  ihn.  Er  dachte 
nach,  wie  er  so  niedertrachtig  auf  Raub  ausgegangen  war 
und  unverdient  so  siisse  Labe  gefunden  hatte.  Wie  er  bis 
dato  noch  nie  so  was  Schlechtes  getan  hatte,  und  nichts 
gestohlen,  als  einmal  ein  paar  Ruben  aus  dem  Acker  und 
ein  andermal  ein  Huhn.  Und  wie  er  jetzt  auf  der  Bahn 
des  Lasters  war  durch  den  Peter  Scheelaug,  der  ihn  ange- 
stiftet.  Und  jetzt  ging's  der  Hdlle  zu,  unaufhaltsam.  Furcht- 
sam  sah  sich  der  Heinzdieter  im  Gemach  urn ,  wo  die 
flackernde  Kerze  gespenstische  Schatten  tanzen  liess.  Eis- 
kalt  rann  es  ihm  das  Riickgrat  hinab.  Da  konnte  nur  der 
Wein  helfen.    Und  er  half  auch. 

Erst  hatte  der  Mann  aus  Durst  getrunken,  dann  in 
Behagen  gezecht  und  jetzt  goss  ihm  der  Angstteufel  den 
Wein  hinunter.  Da  ging's  eilig.  Der  Zweck  seiner  Visite 
war  ihm  langst  nicht  mehr  recht  klar.  Nur  eine  dumpfe 
Wut  hatte  er  auf  die  eisenbeschlagene  Truhe  gefasst  und 
warf  ihr  hin  und  wieder  ein  kraftiges  Schimpfwort  zu. 

„Du  Rabenaas!  Du  Satanskasten!  Dir  werd'  ich  was! 
Deinethalben  steh'  ich  noch  lang  nicht  auf!" 

Das  Haupt  ward  ihm  schwerer.     Es  kam  vor,  dass  or 
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auch  einmal  neben  den  Becher  goss.  Aber  es  floss  noch 
genug  hinein  und  wieder  heraus.  DieStube  kreiste  um  ihn. 
Noch  einmal  raffte  er  sich  auf  und  warf,  mit  dem  Ruf  „Da! 
Sperr'  dich  selber  auf!"  den  Bund  mit  den  fiinfundvierzig 
Nachschliisseln  seiner  Widersacherin,  der  Truhe  nach.  Aber 
die  war  schon  vorbei  in  dem  Hexentanz,  der  um  ihn  tobte, 
und  er  traf  statt  ihrer  ein  Glaskastchen,  das  hinterdrein 
tanzte,  und  in  dem  ein  wachsernes  Jesulein  schlief. 

Ungezahlte  Kerzenflammen  wirbelten  vor  den  Augen 
des  einsamen  Zechers.  Jetzt  hub  der  Lehnstuhl  selber  an, 
sich  langsam  zu  drehen  —  langsam  und  dann  immer  schneller. 
Ein  Hilferuf  verhallte  in  dem  gespenstigen  Gemach. 

Dann  war's  aus. 

Als  am  Morgen  die  Leute  die  ausgerenkte  Gartentiire 
und  den  erbrochenen  Fensterladen  sahen,  drangen  sie  in 
das  Haus  und  fanden  den  Heinzdieter  schlafend.  Die  Ob- 
rigkeit  ward  geholt  und  der  den  Schlummernden  weckte, 
war  der  Eisenmeister.  Derb  schiittelte  er  den  gefangenen  Dieb. 

„Wach  auf,  Halunke!  Du  wirst  das  Quartier  wechseln 
mussen!* 

Der  aber  griff  schlafrig  und  mit  schwerer  Hand 
nach  dem  Brautbecher  der  Kohlemannschen  Ehegatten  und 
brummte: 

BDu  sollst  dem  Ochsen,  der  da  drischt,  nicht  das 
Maul  verbinden!" 


Jetzt  sass  der  Heinzdieter  in  der  Armesiinderzelle  und 
hatte  ein  boses,  wiirgendes  Gefuhl  um  die  Kehle.  Ob  ihm 
des  Seilers  Tochterlein  auch  erst  morgen  um  den  Hals  fallen 


—     187    — 

sollte,  er  sptirte  ihr  Umschlingen  schon  heute.  Frostelnd  zog 
er  den  Kragen  seines  Kittels  in  die  Hdhe  und  machte  sich 
dabei  allerhand  kuriose  Gedanken  iiber  Leben  und  Sterben. 

Sie  hatten  kurzen  Prozess  mit  ihm  gemacht.  Wegzu- 
liigen  war  nichts.  Es  war  ein  „herzerquickendes  Exemplum 
flagrantis  delicti,"  wie  sich  der  Stadtrichter  ausgedriickt 
hatte  und  darauf  stand  der  Strick.  Heinzdieter  war  auch 
nicht  der  Mann,  spitzfindige  Einwendungen  zu  erheben  und 
so  blieb's  dabei.  Und  morgen  urn  neune  sollte  es  losgehen. 
Der  Delinquent  hatte  sich  in  sein  Schicksal  gefiigt.  Ein 
bisschen  teuer  kam  ihm  die  Zeche  freilich  vor,  die  er  fiir 
seinen  Schluck  Wein  bezahlen  sollte. 

„Aber  ein  fiirnehmer  Trunk  war's  doch!"  sprach  er 
vor  sich  hin  und  in  Gedanken  noch  schnalzte  er  mit  der 
Zunge.    Und  da  fiel  ihm  was  bei. 

„Zum  Teufel  auch!  Auf  das  Henkersmahl  hatt'  ich 
beinahe  vergessen!" 

Draussen  klirrte  der  Eisenmeister  vorbei.  Der  Heinz- 
dieter rief  ihm  und  gab  ihm  seine  Auftrage  mit  viel  Be- 
stimmtheit,  beinahe  wie  ein  Gast  von  Stand  im  Weinhaus. 
Ein  Rebhuhn  wollte  er  haben,  hiibsch  in  Speck  und  Wein- 
blattem  gebraten.  Und  einen  Karpfen  wollt'  er  haben,  in 
siisser  Trunke  mit  Rosinen. 

Der  Eisenmeister  wurde  grob  wegen  dieser  Lecker- 
haftigkeit.  Sonst  ging  der  Anspruch  derer,  die  bei  ihm 
ihren  letzten  Speisezettel  machten,  nicht  iiber  ein  Stuck 
Rauchfleisch,  oder  allenfalls  einen  gebratenen  Gockel  hinaus. 
Er  machte  Umstande.  Aber  der  Heinzdieter  wusste,  was 
ihm  zukam  und  blieb  fest. 

.Entweder  mein  Mahl,  wie  ich's  will,  oder  ich  lass' 
mich  nicht  gutwillig  hangen.    Ich  schlag'  mit  Handen  und 
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Fiissen  um  mich  und  fiihr'  mich  so  auf,  dass  es  ein  Grauen 
ist  und  Meister  Schlagtot  den  ganzen  Spass  am  Handwerk 
verlieren  soil." 

Brummend  ging  der  Eisenmeister  davon.  Als  er  aber 
die  Schldsser  der  Armestinderzelle  fein  sorgfaltig  wieder 
zugesperrt  hatte,  rief  ihm  sein  Auftraggeber  durch  energisches 
Trommeln  an  der  Tiire  nochmals  zuriick. 

,Ich  nab'  noch  ein  Geliisten  bekommen,"  sagte  er. 
,Es  ist  von  wegen  des  Trunks.  Ums  Leben  gem  mdchte 
ich  die  Neige  des  siissen  Weines  leeren,  den  ich  damals 
beim  Syndikus  nab'  stehen  lassen  miissen,  weil  ich  nit  mehr 
konnte,  und  weggeholt  wurde,  bevor  ich  fertig  war.  Viel- 
leicht  schenkt  er  mir  den  Tropfen,  da  ich  doch  um  seinet- 
willen  soil  baumeln." 

Dieses  Mai  machte  der  Eisenmeister  ernsthafte  Ein- 
wande,  Heinzdieter  bestand  auf  seinem  Recht: 

„Wenn  Ihr  den  Wein  nicht  kriegt,  so  nehm'  ich  auch 
mit  dem  Riidesheimer  vorlieb,  von  dem  neulich  die  Stadt 
dem  Pfalzer  Kurfiirsten  den  Willkommtrunk  kredenzt  hat. 
Versuchen  aber  miisst  Ihr's!  Sonst  kdnnt  Ihr  was  erleben  ; 
so  ist  dann  noch  keiner  gehangt  worden  in  dieser  freien 
Reichsstadt,  wie  ich!  Andernfalls soil's  ein  erhebendesSchau- 
spiel  werden ,  voll  Gottergebenheit  und  Anmut!  —  Und 
wenn  auch  viel  im  Krug  ware  —  bis  morgen  fruh  bin  ich 
doch  wieder  niichtern,  dass  nichts  Unerbauliches  passiert!" 

Unten  im  Rathaus  war  der  Kerker  und  oben  die 
Amtsstube  des  Herrn  Hans  Kohlemann.  Weit  hatte  der 
Eisenmeister  nicht  zu  gehen,  als  er  die  Treppe  hinauf- 
schnaufte,  den  Herrn  Syndikus  um  den  Rest  Wein  zu  bitten 
fiir  den  Delinquenten. 
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Jener  sass  bleich  oben  im  Lehnstuhl.  Er  war  ein 
guter  Mann,  und  er  musste  seit  Nachten  an  den  Heinzdieter 
denken,  dessen  letztes  Sttindlein  mit  Riesenschritten  heran- 
nahte.  Recht  arg  war  er  dem  armen  Teufel  nicht  gram, 
der  ihm  nur  geringen  Schaden  getan  und  kein  hartge- 
sottener  Bosewicht  war,  sondern  ein  torichter,  verfiihrter 
Tropf.  Sogar  geholfen  hatte  der  Herr  ihm  gerne,  ware  ihm 
nur  eingefallen ,  wie?  Es  wollte  ihm  ein  Blick  nicht  aus 
dem  Sinn,  den  ihm  der  verurteilte  Sunder  zugeworfen  nach 
dem  Urteilsspruch.  Nach  dem  Gesetze  war  aber  dem  er- 
tappten  Einbrecher  wohl  nicht  zu  helfen. 

Als  der  Eisenmeister  seine  Botschaft  vortrug,  sagte 
der  Besitzer  des  fraglichen  Weinkruges  mit  Freuden  „Ja.u 
„Der  Schelm  soil  nicht  sterben,  bevor  er  das  Neiglein 
ausgeleert.  Einen  guten  Zug  hat  er,  das  muss  wahr  sein. 
Es  sind  urspriinglich  fiinf  und  eine  halbe  Mass  im  Krug 
gewesen,  und  dritthalbe  mdgen  noch  drinnen  sein!" 

Er  schritt  selbst  nach  Hause,  das  Ndtige  zu  veran- 
lassen.    Dort  wartete  seiner  eine  Oberraschung. 

Sein  Sohn  Friedel  war  angekommen,  der  in  Tubingen 
an  den  Briisten  der  Alma  mater  Rechtsgelahrtheit  einsog 
und  noch  einiges  andere.  Er  war  iiberraschend  gekommen 
mit  einem  frohlichen  Kumpan  und  als  Hans  Kohlemann 
in  die  Wohnstube  trat,  war  der  Friedel  eben  auf  den  Tisch 
gesprungen,  schwang  im  jugendstarken  Arm  einen  machtigen 
Steinkrug,  den  Schnabel  nach  unten  und  rief: 

„Nagelprobe!"   —  — 

„Unglucksmensch!"  schrie  der  Syndikus,  riss  den 
Krug  aus  seines  Sohnes  Hand  und  sah,  dass  kein  Tropfen 
mehr  fur  den  armen  Sunder  ubrig  war.  Denn  die  beiden 
Rechtsbeflissenen  waren  uber  das  kraftige  Neiglein  Kanarien- 
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sekt  gekommen,  das  der  Heinzdieter  sich  ausgebeten  hatte, 
vor  seiner  Reise  in  eine  bessere  Welt. 

Schier  verwundert  aber  nahm  der  Sohn  den  Zorn  des 
Vaters  wahr,  den  er  weder  als  geizig  kannte,  noch  als  einen 
Spassverderber.  Und  da  hob  der  Alte  nun  gar  mit  zorn- 
roter  Stimme  den  Rohrstock! 

„Halt,  Vater!"  rief  der  Junge,  den  trotz  alledem  die 
frohe  Weinlaune  nicht  verliess,  „halt,  Vater,  ich  verlange  ein 
mildes  Urteil,  und  zwar  nach  dahiesigem  Stadtrecht!" 

Und  mit  naselndem  Tone,  das  Gehaben  eines  drolligen 
alten  Rabulisten  in  Stimme  und  Gebarde  nachahmend, 
rezitierte  er: 

,Wer  aber  nur  aus  Hunger  und  Durst  sich  Geniess- 
bares  angeeignet  und  an  Ort  und  Stelle  verzehrt  hat,  sei 
es  nun  ein  Becher  Weins,  oder  ein  Stuck  Brot,  oder  eine 
Wurst,  soil  nit  als  gemeiner  Dieb  zu  betrachten  sein  und 
nur  leichte  Pdn  haben,  sintemalen  der  liebe  Gott  das  Brot 
hat  wachsen  lassen  fur  Arm  und  fur  Reich!  —  Hab'  ich 
was  gelernt,  Vater,  oder  nicht!" 

Der  Alte  aber  lag  ihm  am  Halse,  und  sein  Sohn  wusste 
nicht,  warum  jenem  die  Triinen  in  den  Bart  liefen  und  warum 
er  fiinfmal  hintereinander  rief :  BHeureka!  Der  arme  Schelm 
soil  leben!" 

Nicht  viel  mehr  als  ein  Schock  Worte  sagte  der  Syn- 
dikus  dann  dem  Friedel  und  dessen  lustigem  Gesellen  und 
dann  rannten  die  Dreie  davon,  jeder  in  anderer  Richtung. 
Hans  Kohlemann  galoppierte  sogar  ohne  Hut  dahin  und 
die  Gassenbuben  wunderten  sich  nicht  wenig,  dass  der  ge- 
strenge  Herr  einen  leeren  Weinkrug  in  der  Hand  schwenkte; 
er  wusste  es  aber  nicht. 
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Die  Nacht  war  um.  Der  Heinzdieter  hatte  kurz  ge- 
schlafen,  aber  nicht  schlecht.  Mit  seinem  Gewissen  war  er 
fertig,  und  als  langsam  die  Sonne  heraufstieg  und  ihre  roten 
Pfeile  durchs  Turmfenster  warf,  war  er's  zufrieden,  dass  er 
von  hinnen  ging,  bevor  er  noch  weitergeschritten  war  auf 
der  Bahn  des  Bosen. 

Obschon  er  den  erbetenen  Wein  nicht  gekriegt  hatte, 
nahm  er  sich  doch  vor,  sich  recht  wiirdig  zu  benehmen 
bei  dem,  was  bevorstand,  und  den  Sprung  von  der  Leiter 
mit  Anstand  zu  tun.  Es  sollte  ein  erbaulich  Schauspiel 
werden,  wie  er  versprochen. 

Und  dann  trommelte  er  an  die  Tiir  und  rief  dem  Eisen- 
meister  um  die  Morgensuppe. 

Der  aber  kam  nicht.  Erst  gar  nicht  und  dann  nicht 
allein !  Denn  als  die  kreischende  Kerkertiir  endlich  auf- 
sprang,  war  Hans  Kohlemann  da  mit  ein  paar  jungen  Leuten 
und  der  erste  Laut,  den  der  erbleichende  Delinquent  ver- 
stand,  hiess  .Gnade!" 

Es  war  kein  kleines  Stuck  Arbeit  gewesen :  Von  alien 
Enden  hatten  sie  die  Schoffen  und  Richter  zusammensuchen 
miissen,  sein  ganzes  Ansehen  und  seine  ganze  Herzens- 
warme  hatte  der  Syndikus  aufbieten  miissen,  auf  dass  sie 
ihn  nur  anhorten,  die  halbe  Nacht  hatten  sie  gesessen,  und 
die  halbe  Lunge  hatte  sich  der  Friedel,  wie  er  sagte,  aus 
dem  Hals  geredet,  um  zu  erweisen,  dass  Heinzdieters  Ein- 
bruch  nur  eine  etwas  gewaltsame  Art  gewesen,  zu  einem 
guten  Trunk  zu  kommen.  Aber  endlich  war  es  gelungen, 
zumal  der  Geschadigte  selber  es  war,  der  fur  den  Sunder  bat. 

Als  der  Heinzdieter  das  Ganze  erfasst  hatte,  ward  er 
erst  aschgrau  im  Gesichte  und  die  ganze  schon  uberwundene 
Todesangst  kam  noch  einmal  iiber  ihn.    Dann  aber  kniete 
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er  nieder  auf  den  ausgetretenen  Ziegelboden  der  Arme- 
siinderzelle  und  dankte  in  einem  kurzen  wunderlichen  Ge- 
bete  seinem  Herrgott  fur  jenen  gesegneten  Rausch.  Denn 
ohne  diesen  war  er  heute  ein  ausgestossener  Verbrecher, 
fur  den  es  keine  Riickkehr  gab,  und  der  Galgen,  dem  er 
jetzt  entging,  war  sein  sicheres  Ziel. 

Der  Begnadigte  trat  auf  dem  Kohlemannschen  Meier- 
hof  als  Knecht  ein.  Und  er  war  der  beste,  der  dort  ar- 
beitete  friih  und  spat,  und  der  treu  wie  ein  Hund  an  seinem 
Herrn  hing,  dem  Alten  wie  dem  Jungen.  Er  Hess  sich  nie 
was  zuschulden  kommen,  nicht  das  Kleinste. 

Aber  einmal  im  Jahre,  an  jedem  siebzehnten  Juli  nach 
dem  Abendlauten,  tat  er  seine  Groschen  zusammen,  holte 
sich  einen  machtigen  Krug  guten  Weins  aus  der  Schenke 
und  riegelte  sich  in  sein  Stiibchen  ein. 

Es  ist  wahr,  dass  er  sich  stets  an  diesem  Tag  betrank, 
regelmassig  und  betrachtlich. 

Aber  der  Friedel  Kohlemann  sagte,  das  ware  auch  so 
eine  Art  Gottesdienst. 

Und  er  hatte  recht. 


Se  non  e  vero 


Els  war  einmal  ein  weiser  Mann,  den  der  liebe  Gott 
mit  ungewohnlichem  Scharfsinn,  mit  einem  hohen  Mass 
von  Menschenkenntnis  und  Menschenliebe  und  anderen 
Tugenden  begnadet  hatte.  Dieser  Mann  lebte  lange  Jahre 
in  tiefer  Einsamkeit  und  sann  Tag  und  Nacht  liber  die 
Leiden  seiner  Mitbruder  nach,  uber  die  Grenzen  mensch- 
licher  Kraft,  liber  die  Schwachen  menschlicher  Recht- 
sprechung  und  von  Menschen  eingerichteter  Regierungs- 
formen. 

Der  kltigste  und  beste  Mensch  war  er  und  dachte  und 
dachte  —  und  schliesslich  fand  er  auch  einfache  und  grosse 
Mittel,  alle  jene  Schaden  leicht  und  dauernd  zu  heilen  : 

Er  wusste  nun:  so  kann  man  es  verhiiten,  dass  in 
den  Handen  der  einen  sich  ungemessene  Schatze  sammeln, 
indes  den  andern  Brot  und  Kleidung  fehlt;  so  kann  man 
den  wiisten  Hetzereien  der  Auiwiegler  begegnen ;  so  dem 
Hochmut  der  Grossen,  so  der  Verkndcherung  der  Bureau- 
kraten ;  so  lasst  sich  des  Landmanns  Arbeit  schiitzen,  ohne 
dass  der  Stadter  daftir  die  Kosten  tragt;  so  kann  man  an- 
kampfen  gegen  Rassen-  und  Klassenhass;  so  kann  man  den 
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Frieden  erhalten  und  machen,  dass  sich  die  Volker  gegen- 
seitig  achten;  so  kann  man  das  Recht  als  Recht  erhalten, 
vom  Buchstaben  frei,  vom  Geiste  belebt;  so  kann  man  es 
erreichen,  dass  die  Menschen  einander  nicht  bestehlen,  nicht 
betriigen,  nicht  erschlagen  und  nicht  verleumden. 

Das  alles  wusste  er,  fur  das  alles  hatte  er  Heilmittel 
gefunden,  Mittel  machtig  und  wirksam,  gleich  Zauberformeln. 

Als  der  weise  Mann  es  so  weit  gebracht  hatte,  dachte 
er  daran,  seine  Kenntnisse  zum  Wohle  der  Menschheit  zu 
verwenden.  Er  ging  zum  hochsten  Wiirdentrager  seines 
Landes  und  sprach: 

,Gib  mir  ein  Amt,  das  mir  Macht  und  Einfluss  leiht, 
und  ich  heile  alle  Schaden,  an  denen  Staat  und  Volk  nur 
irgend  kranken!" 

Und  er  setzte  dem  andern  seine  Grundsatzeauseinander. 

Dieser  war  starr  vor  Bewunderung  tiber  so  grosse 
Weisheit.  Einmal  um  das  andere  Mai  schlug  er  die  Hande 
uber  dem  Kopfe  zusammen  vor  Staunen,  denn  er  sah,  dass 
die  Gedanken  des  weisen  Mannes  wahrhaft  gut  waren. 

„Woher  ward  Ihnen  so  grosse  Weisheit?"  fragte  der 
Wiirdentrager. 

„Seit  fruher  Jugend  habe  ich  in  stiller  Einsamkeit  uber 
die  Leiden  meiner  Mitbriider  nachgedacht  und  nach  Mitteln 
gesucht,  sie  zu  lindern." 

Als  er  geendet  hatte,  barg  der  hohe  Beamte  sein 
Antlitz  in  den  Handen  und  weinte  bitterlich. 

.Warum  weinen  Sie?"  fragte  jener. 

„Ich  weine,  weil  das  kdstliche  Gut  Ihrer  Weisheit  fiir 
die  Allgemeinheit,  fiir  mein  geliebtes  Volk,  nicht  nutzbar 
gemacht  werden  kann.  Welches  tragische  Geschick!  Da 
kommt   ein  Mann    mit   so   herrlichen   Gedanken ,    dass   er 
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unserem  Volke  unfehlbar  zu  Gliick,  Frieden  und  Wohlstand 
verhelfen  wiirde,  kdnnte  man  ihn  in  das  richtige  Amt  ein- 
setzen  —  und  man  kann  es  nicht,  man  kann  es  nicht!" 

.Warum  denn  nicht?" 

BLieber  Freund,  Sie  sind  ja  kein  Jurist!  Ach,  warum 
sind  Sie  kein  Jurist!  Wenn  Sie  ein  Jurist  waren  —  welches 
Gliick  fur  unser  Volk!  Wollen  Sie  nicht  nachtraglich  Jura 
studieren?  In  sieben  Jahten  kdnnten  Sie  den  Staatskonkurs 
machen  —  aber  so!  Das  sehen  Sie  doch  selber  ein,  dass 
man  Sie  so  im  Staatsdienst  nicht  brauchen  kann!  — " 

Der  weise  Mann  schlug  ein  helles  Gelilchter  auf.  — 
Der  hohe  Wiirdentrager  aber  klingelte  und  liess  den  unver. 
schamten  Kerl  hinauswerfen. 

Da  schiittelte  dieser  den  Staub  des  Landes  von  seinen 
Fiissen  und  zog  nordwarts  zu  einem  grossen,  stammver- 
wandten  Volke.  Dort  suchte  er  den  hochsten  Beamten  des 
Bundes  auf  und  setzte  ihm  seine  Plane  auseinander. 

Auch  dieser  war  starr  vor  Bewunderung  uber  so  viel 
Weisheit,  iiber  so  grosse  und  klare  Gedanken.  Als  er  sich 
gesammelt  hatte,  sagte  er: 

„Ihre  Papiere!" 

Der  andere  gab  sie  ihm  und  der  allmachtige  Wiirden- 
trager las  sie  durch. 

Dann  fing  er  an  zu  lachen,  dass  es  ihn  nur  so  schiittelte. 

,Das  ist  aber  schon  zu  toll!  Endlich  hatte  man  da 
einen,  der  uns  von  Ubeln  befreien  kdnnte,  an  denen  sich 
schon  tausend  weise  Haupter  die  Zahne  ausgebissen  haben ! 
Man  brauchte  ihn  bloss  an  die  richtige  Stelle  zu  setzen, 
aber  es  ist  zu  dumm!  —  es  geht  nicht!" 

„Ja,  warum  denn  nicht?" 

„Aber  lieber  Mann!    Sie  haben  ja   nicht  einmal  die 
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Qualifikation  zum  Reserveoffizier!  Man  kann  doch  ein  grosses 
Volk,  wie  das  unserige,  nicht  durch  einen  Gefreiten  der 
Landwehr  gliicklich  machen!  Wie  war's,  wenn  Sie  Ihr 
Einjahrigenexamen  nachholten  ?" 

Der  weise  Mann  schlug  dieses  Mai  kein  Geliichter 
auf,  denn  er  war  gewitzigt.  Aber  er  schiittelte  audi  dieses 
Landes  Staub  von  seinen  Fiissen  und  kehrte  wieder  zuriick 
in  seine  Einsamkeit. 

Dort  verfasste  er  einige  Zeitungsartikel  und  starb  bald 
darauf  in  einer  Strafanstalt,  in  die  man  ihn  wegen  Amts- 
ehrenbeleidigung  und  Verhohnung  staatlicher  Einrichtungen 
verbracht  hatte. 
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Heute  war  ein  grosser  Abend  fiir  den  literarischen 
Stammtisch  in  der  Zentral-Bar.  Der  Tisch  war  festlich  ge- 
deckt.  In  schlanken  Vasen  standen  schlanke  Blumen.  Auf 
jeder  Serviette  lag  eine  bleichduftende  Orchidee.  Die  Tisch- 
karten  waren  von  blassem  Violett.  Zwei  Stuhle  waren  be- 
kranzt:  Lorbeer  und  dazwischen  mude  Teerosen!  Zwei 
Genossen  des  literarischen  Stammtisches  wurden  heute  zum 
ersten  Mai  „aufgefiihrt."  Ein  Herr,  dessen  Krawatte  beinahe 
nicht  mehr  aufhorte,  sass  seit  acht  Uhr  da  und  belegte  den 
Tisch;  hin  und  wieder  schrieb  er  matt  lachelnd  einen 
Geistesblitz  auf  das  Tischtuch !  Dann  und  wann  trank  er 
auch  einen  Whiskey-Cocktail  dazu.  Nach  zehn  Uhr  ge- 
sellte  sich  zu  dem  Herrn  ohne  Wasche  ein  anderer  Herr, 
dem  man  ansah,  dass  er  aus  dem  Theater  kam ,  denn  auf 
seinem  Hut  steckte  noch  eine  vergessene  Garderobenummer. 

„Nun,  wie  war's!"  fragte  der  erstc. 

„Scheusslich!  Bombenerfolg!  Der  arme  Reginald!  Un- 
literarisch  bis  in  die  Knochen!  Aber  ich  hab's  ihm  immer 
gesagt!    Ich  glaube,  die  Kerls  klatschen  noch!" 

Sie  nahmen  jetzt  das  Blumengehange  von  dem  einen 
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Stuhl  und  bekranzten  den  andern  doppelt.  Dann  warteten 
sie.  Der  Zweitgekornmene  nahin  einen  Sherry  Flip.  Nach 
und  nach  kamen  mehrere,  denen  man  ansah,  dass  sie  alle 
zu  einander  gehorten,  obwohl  sie  einander  sehr  unahnlich 
waren.  Jeder  hatte  irgend  etwas  an  sich,  was  die  Verach- 
tung  gegen  den  Bildungsphilister  deutlich  ausdriickte  : 
Gamaschen  ohne  Kndpfe,  eine  transzendentale  Krawatte, 
Manschetten,  die  schon  dreimal  umgedreht  waren,  Sammet- 
aufschlage  auf  dem  Iangen,  schwarzen  Dekadentenrock, 
eine  individuelle  Seidenweste,  geplatzte  Stiefeln  —  mehrere 
hatten  den  Schnurrbart  rasiert;  einige  hatten  um  den  Hemd- 
kragen  herum  und  in  der  Gegend  der  Ohren  schwarzgraue 
Schatten,  welche  die  edelbleichen  Gesichter  noch  edel- 
bleicher  erscheinen  liessen.  Einer  war  pikfein  und  hatte 
eine  tellergrosse  Gardenia  am  eleganten  Frack  stecken;  das 
war  der,  welcher  meistens  den  Sekt  bezahlen  durfte.  Er 
hatte  sogar  Lackschuhe  an. 

Um  halb  elf  Uhr  kam  ein  neuer  Trupp  und  in  seiner 
Mitte  ein  junger  Mensch,  dem  die  schwarzen  Haare  bis  an  die 
Nase  herabhingen  und  der  noch  bleicher  war,  als  die  andern. 
Er  hatte  einen  schwarzen  Cow-Boy-Hut  mit  unsaglicher 
Krempe.    Seine  Freunde  umdrangten  inn.     Einer  schrie: 

,Heil  dem  Sieger!" 

,Heil  dem  Sieger!*  echoten  die  andern. 

Der  Bleiche  liess  sich  in  den  bekranzten  Stuhl  fallen, 
ohne  lang  zu  fragen,  fur  wen  dieser  gehdrte,  und  dann 
sagte  er  matt,  mit  einem  leichten  galizischen  Accent: 

„Bitte,  Sekt!   Aber  schnell!" 

Man  schenkte  ihm  ein  und  er  schliirfte  mit  schoner 
Gebiirde  aus  dem  schlanken  Stengelglas.  Obrigens  hiess 
er  Ladislaus  Maria  Neuenstern. 
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„Warst  du  zufrieden?"  fragte  einer.  Man  hatte  nam- 
lich  im  „Exclusiven  Theater*  an  diesem  Abend  Neuensterns 
vielberedetes  Werk  „Aasgeruch,  ein  dramatisches  Symbol 
in  fiinf  Trummern"  zum  ersten  Male  aufgefiihrt.  — 

„Wundervoll!  Einzig!  Mehr,  als  ich  erwarten  durfte!" 
sagte  jetzt  Ladislaus,  dem  der  Pommery  die  Lebensgeister 
ein  wenig  geweckt  hatte.  „Nach  dem  ersten  Akt  —  ,Trumm' 
wollte  ich  sagen!  —  veriegenes  Schweigen!  Sie  waren  wie 
vor  den  Kopf  geschlagen.  Nach  dem  zweiten  Trumm 
Grinsen!  Blodes,  albernes,  viechisches,  banausisch  dummes 
Grinsen!  Dann  kam  die  Nachtszene  in  der  Anatomie,  wo 
der  junge  Doktor  mit  der  Tochter  des  Anatomiedieners  am 
Seciertische  kneipt,  am  selben  Seziertische,  auf  dem  seine 
verlassene  Geliebte  als  Leiche  liegt.  Mit  dem  Leintuch, 
das  sie  bedeckt,  will  er  ein  Glas  auswischen " 

„Wie  fein!"  warf  der  mit  den  Samtaufschlagen 
dazwischen. 

. —  —  da  erblickt  er  sein  Opfer,  wird  plotzlich 
irrsinnig,  reisst  ihr  das  Herz  aus  der  Brust  und  fangt  an 
zu  schuhplatteln.  —  Der  Vorhang  fiel.  Glaubt  ihr,  die 
Idioten  hatten  einen  Nervenchoc  gekriegt,  einen  eiskalten 
Schauder,  Weinkrampfe  oder  so  was?  Gelacht  haben  sie, 
gebrullt  haben  sie!  Gejohlt  haben  sie!  Miau  geschrieen 
haben  sie!" 

BUnnnn— gllaublich!"  fliisterte  einer,  der  mit  den  drei- 
fach  gewendeten  Manschetten. 

„Das  vierte  Trumm,  fuhr  der  Poet  fort,  indem  er  sich 
ein  grosses  Stuck  morgenrosigen  Lachses  in  elfenbeinblasser 
Hollandaise  auf  den  Teller  legte,  dieses  Trumm  halt  ich 
selbst  fur  das  Beste  am  Stuck.  Wie  der  Held  in  der  Gummi- 
zelle   mit   dem  Kopf  gegen   die  Wand  rennt  und  vierzehn 
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Minuten  lang  bloss:  Lala— tata— lolo— toto !  stammelt  —  das 
hatte  wirken  miissen!  Als  der  Vorhang  fie],  zog  einer  einen 
Hausschliissel  aus  der  Tasche  und  pfiff.  Die  andern  pfiffen 
mit,  auf  Hundepfeifen,  auf  den  Fingern  ,  auf  blechernen 
Bleistifthiilsen.  Es  war  grossartig!  Aber  es  war  noch  nichts 
gegen  den  letzten  Aktschluss.  Das  fiinfte  Trumm,  wie  ihr 
wisst,  spielt  im  Zuchthaus!  nachdem  der  Held  von  den 
Gerichtsarzten  fur  zurechnungsfahig  erklart  und  wegen 
Leichenschandung  verurteilt  worden  ist.  Der  Prediger  der 
Strafanstalt  —  ihr  werdet  vielleicht  sagen,  ich  hatte  mich 
an  Strindberg  erinnert  —  aber  das  sind  Ausseriichkeiten! 
—  kommt  und  redet  dem  Gefangenen  liebevoll  zu.  Dieser 
verspricht  dem  Geistlichen  katholisch  zu  werden,  und  wie 
der  Kaplan  den  Kerker  verlassen  hat,  hangt  sich  der  Held 
an  seinen  Hosentriigern  auf,  nachdem  er  die  Worte  ge- 
sprochen:  „Es  ist  zu  dumm!"  —  Und  nun  das  Publikum: 
Schreien,  Lachen,  Brullen,  Trompeten,  Pfeifen,  Trampeln! 
Ein  Hbllenspekiakel !  Ich  erscheine  vor  der  Rampe  —  der 
Larm  verzehnfacht  sich!  Ich  strecke  die  Zunge  heraus!  Man 
wirft  mit  harten  Gegenstanden !  Ich  werfe  wieder  —  man 
wirft  mich  hinaus!" 

Aufatmend   hielt   er   inne  und   nippte  sein  Glas  aus. 
Dann  sagte  er  mit  stolzem  Erroten : 

„Es  war  herrlich!     Es   war   ein  Sieg  auf  der  ganzen 
Linie !" 

„Hoch  der  Sieger!"  schrien  sie,  schwenkten  die  Gliiser 
und  warfen  sie  an  die  Wand ,  denn  bezahlen  musste  sie 
doch  der  mit  der  Gardenia.  Sie  flochten  Ladislaus  Maria 
Lorbeer  urn  die  Stirne,  die  der  Sekt  jetzt  gerotet  hatte 
und  an  der  wirre  Haarstrahne  klebten.  Der  mit  der  trans- 
zendentalen  Krawatte   stieg  auf  seinen  Stuhl  und  drohnte: 
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„Ja,  wir  bringen  unser  Glas  dem  Sieger.  Er  ist  ein 
Herrenmensch  ohne  Furcht  unci  Riicksicht,  er  hat  das  Publi- 
kum  iibervvunden  mit  einer  literarischen  Tat  ohne  Gleichen. 
Er  hat  bewiesen,  dass  die  Masse  der  Schneider  und  Hand- 
schuhmacher  nicht  wert  ist,  den  Vorhang  zu  luften ,  vor 
dem  Tempel  der  Zukunft,  sie  —  die  Besiegten!" 

„Sie  sind  Ochsen!" 

.Rhinozerosse!" 

„Schweinehunde !" 

So  tdnte  es  durcheinander.  Als  es  ruhiger  geworden 
war,  vveil  das  Roastbeef  kam,  erzahlte  der  mit  den  knopf- 
losen  Gamaschen: 

.Wisst  ihr,  was  ich  meinem  Blatt  telegraphiert  habe? 
Erstauffuhrung  von  Neuensterns  .Aasgeruch'.  Glanzend, 
begeisterte  Ablehnung.  Publikum,  von  Akt  zu  Akt  tiefer 
sinkend,  biss  sich  wimmernd  die  Zahne  aus  an  den  Schon- 
heiten  der  Diclitung!" 

Beifallsgetose! 

Fast  unbemerkt  hatte  sich  inzwischen  ein  neuer  Gast 
an  den  Tisch  gesetzt  und  sich  ein  Schdpplein  Laubenheimer 
geben  lassen.  Seine  Krawatte  war  von  kaum  nennens- 
werter  Hdhe  und  er  hatte  ein  frisch  gerdtetes  Gesicht.  Es 
war  Reginald  Miiller,  der  mit  seinem  Lustspiel  „die  Ver- 
logenen"  in  einem  anderen  Theater  heute  jenen  Bomben- 
erfolg  errungen.  Als  der  Larm  um  den  Literarischen  ver- 
tost  war,  fragte  ihn  der  Mann  mit  den  Gamaschen  her- 
ablassend: 

„Na,  du  hast  ja  Erfolg  gehabt?* 

„Ja,  einen  glanzenden  noch  dazu!  Nach  jedem  Akt 
viermal  gerufen,  am  Schlusse  acht  mal!  Immer  wieder 
mussten   die  Darsteller  Lachpausen   machen.    Der  Direktor 
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wettet  auf  achtzig  bis  hundert  Wiederholungen."    Da  sagte 

der  Knopflose  mit  einer  Stimme  voll  warmen  Mitleids,  in- 

dem   er  ihm  die  Hand   driickte  mit  seinen  beiden  Pfoten, 

so  wie  man's  bei  einer  Beerdigung  den  Leidtragenden  macht: 

.Nimm  dir's  nicht  zu  Herzen,  armerTropf !  Du  kannst  es 

trotzdem  noch  zu  was  bringen!  Wegen  dieser  einen  Blamage 

soil  dich   keiner   von   oben  ansehen !     Du  warst  ja  sonst 

immer  ein  ehrlicher  Kiinstler !     Das  Lorbeergewinde  haben 

wir  dir  freilich  vom  Stuhl  genommen,  denn,  schliesslich,  — 

dass   die  Sache  so  jammerbar  ausfallen  wiirde,   hatten  wir 

doch  nicht  erwartet !" 

Ein  anderer  meinte : 

„Du  musst  dir  eben  deine  literarische  Reputation  wieder 

erringen  durch  eine  Arbeit,   die   das  Gesindel  gehorig  vor 

den  Kopf  stosst.     Bis   dahin  brauchst   du  ja  nicht  an  den 

Stammtisch  zu  kommen,  wenn  du  dich  genierst!" 

Und  wieder  ein  anderer  sagte: 

„Man  kann  ja  trotzdem  ein  anstandigerMensch  sein  — " 

Und  der  Sieger  warf  iiber  den  Tisch  heriiber: 

BFreilich !    Auch  wenn  man  kein  Talent  hat!" 

So   driickten   sie  Reginald  ihr  Beileid   aus.     Der  sass 

ganz  verblufft  und  still  vor  seinem  Schoppen  und  indessen 

dieandern  wieder  den  ausgepfiffenen  Siegerbeweihniucherten, 

kummerte   sich  urn   den   erfolgreichen  jungen  Poeten  kein 

Hund.    Effektiv  keiner.    Als  Reginald  dem  Fox  Terrier  des 

reichen  jungen    Herrn   im  Frack   ein   Stiickchen    Schinken 

geben  wollte,    wandte   sich    das  Vieh   mit  einer  unsagbar 

verachtlichen  Gebarde   ab.    Auch   vom  Champagner  wurde 

jenem   nicht   eingeschenkt    und   das  Essen   liessen  sie  ihm 

auch   nicht   nachservieren.     Keiner   redete   mit   ihm.    Der 

Dichter   der  „Verlogenen"    schliirfte   seinen    Laubenheimer 
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und  wahrend  er  so  als  Ausgestossener  unter  den  Berufenen 
sass,  ging  ihm  langsam  ein  Licht  auf  — 

Aus  seinen  Traumen  schreckte  ihn  plotzlich  die  Stimme 
des  Jiinglings  mit  den  Sammetaufschlagen  empor: 

„Mtiller!  Beim  Repartieren  der  Zeche  treffen  dich 
dreiundzvvanzig  Mark.  Das  andere  hat  Hans  Emil  uber- 
nommen!"     Hans  Emil  war  der  Dichter  mit  der  Gardenia. 

Dann  gingen  sie  und  verteilten  auf  dem  Heimwege 
untereinander  die  Welt.  Fur  Reginald  blieb  nichts  iibrig, 
und  als  der  Gamaschenmann  unter  der  Haustiir  des  Uber- 
winders  von  diesem  Abschied  nahm,  sagte  er: 

„Unter  uns:  Reginald  gebe  ich  total  verloren:  Der 
Moloch  Erfolg  frisst  sie  alle  auf,  wenn  er  sie  mal  in  den 
Krallen  hat!  Nur  dich  nichi!  Dich  nicht,  gelt  Ladislaus 
Maria?" 

„Nie!"  lallte  der  Sieger. 


*£&*> 


Im  Schlaraffenland 


Dass  man  sich  erst  durch  einen  Wall  von  Reisbrei 
durchfressen  miisse,  ist  ein  Schwindel.  Das  ware  ein  trau- 
riges  Schlaraffenland ,  in  das  einer  ohne  Indigestion  nicht 
hineinkame!  Nein !  Es  war  in  der  letzten  Maiweinzeit,  im 
Ratskeller  war  es  heiss  gewesen  und  Eduards  Idee,  eine 
Flasche  alten  Sherry  in  jede  Bowie  zu  giessen,  war  einfach 
wahnwitzig!  Als  wir  fortgingen,  dammerte  es  —  schon 
oder  noch?  Ich  weiss  es  nicht.  Jedenfalls  ging  ein  furcht- 
barer  Wind,  denn  die  elektrisclien  Mondkugeln  schwankten 
an  ihren  Drahten ,  und  ihre  Masten  tanzten  wie  Schilf  im 
Sturm.  Dann  muss  ich  in  einen  unrichtigen  Zug  gestiegen 
sein,  denn  als  mich  ein  gewaltiger  Ruck  aus  dem  Schlaf 
weckte,  schrie  draussen  ein  Mann  „Schlaraffenland!''  und 
mein  Billet  lautete  nach  ganz  wo  anders.  Aber  nun  war 
ich  schon  einmal  da,  und  der  freundliche  Bearnte  auf  dem 
Perron  sagte  salutierend:  „Bitte,  das  macht  gar  nichts!" 

Im  Stationsgebaude  wurde  das  Gepack  revidiert  — 
aber  wie!  Die  Beamten  sahen  die  Kleider  durch,  nahten 
die  abgerissenen  Knopfe  an,  fiillten  die  Reiseflasche  auf, 
nachdem  sie  hoflich  gefragt :   „Henessy  XX  O,  oder  Bisquit 
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Dubouche  1830er?"  Schliesslich  kam  mir  einer  iiber  die 
Zigarren,  die  ich  im  Dusel  nicht  deklariert  hatte,  roch  daran, 
sagte  „Pfui  Teufel!"  warf  sie  in  die  Ecke  und  stopfte  mir 
den  Koffer  mit  grossen  halbdunklen  Manuel  Garcias  voll, 
bis  nichts  mehr  wackelte.  Das  nennt  man  dort  Tabak- 
monopol. 

Vor  dem  Bahnhof  bestieg  ich  eine  Taxameterdroschke, 
urn  eine  Rundfahrt  durch  die  Stadt  zu  machen.  Alle  hundert 
Meter  fiel  ein  Markstiick  aus  dem  Appnrat  als  Entschadigung 
fur  die  Zeitversaumnis.  Der  Kutscher  war  Professor  der 
Kunstgeschichte  und  plauderte  entziickend  iiber  alle  Merk- 
wiirdigkeiten  der  Stadt.  Im  Pilaster  waren  keine  Locher; 
die  Leute  sprengten  die  Strasse,  ehe  sie  fegten,  und  darum 
gab  es  auch  keinen  Staub.  Auf  dem  Biirgersteig  hielten 
sich  alle  Leute  rechts,  sogar  die  Damen.  In  Deutschland 
war  ich  also  nicht.  Oberhaupt  nicht.  An  jeder  Ecke  stand 
kein  Schutzmann,  selbst  da  nicht,  wo  er  ganz  unnotig  war. 
Nirgends  lag  ein  gefallener  Droschkengaul,  denn  im  Schla- 
raffenland  schlafen  die  Kutscher  nachts  in  ihrem  Bett,  nicht 
bei  Tag  auf  dem  Kutschbock. 

Es  war  herrlich  und  wie  waren  die  Leute  nett!  Man 
sah  weit  und  breit  keinen  Gecken,  aber  lauter  hiibsch  an- 
gezogene  Menschen  und  auch  die  Arbeiter  gingen  sauber, 
ohne  mit  Mortelflecken,  Ziegelmehl,  Wagenschmiere  und 
Kohlenruss  an  Gesicht  und  Kleidern  zu  renommieren.  Wer 
sich  dort  als  Gigerl  aufspielen  will,  muss  dafiir  14  Tage 
als  Pithekantropus  im  zoologischen  Garten  sitzen.  Gar 
nett  und  flott  waren  die  Leutnants;  sie  blickten  so  freund- 
lich  und  herablassend  auf  die  andern  Schlaraffen,  als  ob 
diese  ihresgleichen  waren,  und  wenn  ein  Soldat  sie  grusste, 
so  dankten  sie  ihm  nicht  nur  mit  mude  erhobenem  Zeige- 
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finger.  Wenn  ein  Schlaraffenleutnant  bei  einer  Oberhebung 
betroffen  wird,  muss  er  zur  Strafe  ein  Monocle  tragen  und 
das  fiirchtet  jeder,  denn  sie  sehen  gerne  aus  wie  verniinftige 
Menschen.  Auch  den  hubschen  Madeln  sehen  die  Leut- 
nants  nicht  mit  dem  bewussten  Blick  nach,  der  heisst: 
,Da  schau  mal,  was  ich  fur  ein  Tausendsasa  bin!  Wenn  du 
recht  artig  bist,  darfst  du  dich  in  mich  verlieben!" 

Ubrigens  verlieben  sich  die  Madels  im  Schlaraffenland 
nur  in  einen  Leutnant,  wenn  er  auch  in  Zivil  ein  netter  Kerl 
ist;  sie  heiraten  bloss  die  Menschen,  nicht  die  Kleider. 
Das  ganze  Frauengeschlecht  dortzulande  ist  iiberhaupt  hbchst 
merkwiirdig.  Das  letzte  Korsett  ist  vor  zehn  Jahren  im 
pathologischen  Museum  aufgehangt  worden ;  sie  tragen 
keine  toten  Vogel  auf  dem  Hut  und  wenn  ihnen  der  Kon- 
fektionsmeier  eine  Geschmacklosigkeit  als  letzte  Neuheit 
aufhangen  will,  wenden  sie  ihm  sanft  lachelnd  die  Kehr- 
seite  zu  und  kaufen  wo  anders.  Sie  tragen  keine  Schleppe; 
fegen  darum  auch  den  Leuten  keine  Mikrobenwolken  in  die 
Nasen  und  wissen  recht  gut,  dass  ihnen  fussfreie  Kleider 
besser  stehen,  so  klein  und  hubsch  sind  ihre  Fiisschen. 
Sie  sind  freundlich  auch  mit  Herren,  die  kein  Geld  haben 
und  auch  sonst  nicht  geheiratet  zu  werden  wiinschen,  sie 
spielen  nur  Klavier,  wenn  sie's  kbnnen,  treiben  keine 
Brandmalerei  und  sammeln  keine  Liebigbilder.  Das  Hei- 
raten wird  nur  erlaubt,  wenn  er  sie  oder  sie  ihn  ernahren 
kann,  aber  durch  Hand-  oder  Kopfarbeit,  nicht  durch 
Papas  Rente.  Das  ist  schlimm  fur  die  Mitgiftjager;  wer 
sich  hier  von  seiner  Frau  ernahren  lasst,  muss  auch  ihren 
Namen  annehmen.  Darum  kann  sich  dort  keine  01-  oder 
Schweine-Prinzessin  einen  altadeligen  Namen  mit  dran- 
hangendem  Roue  kaufen.     Denn  wenn  sie  Rockfeller,  oder 
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Gould,  oder  Veigelstein  heisst,  muss  er  sich  auch  so  nennen 
und  dann  hat  sie  nichts  davon.  Er  tate  es  ja  trotz  alle- 
dem!  Fallt  eine  Ehe  ungliicklich  aus,  so  schicken  die  Be- 
treffenden  einfach  Karten  aus  „Als  Geschiedene  empfehlen 
sich  .  /  und  der  ganze  Jammer  ist  vorbei.  Ehen  von 
Leuten,  die  sich  nicht  mogen,  heisst  man  dort  Konkubinat. 
Die  Kinder  erzieht  der  Staat,  und  da  so  jeder  Mensch  was 
lernt  und  es  dank  dem  24stiindigen  Regierungswechsel 
keine  privilegierten  Stande  gibt,  gibt  es  auch  keine  soziale 
Frage.  Sogar  die  Diimmsten  kommen  gemachlich  fort;  man 
bezahlt  ihnen  eine  Rente  dafiir,  dass  sie  sich  verpflichten, 
sich  um  kein  Amt  zu  bewerben.  Je  dummer  einer  ist, 
desto  mehr  kriegt  er. 

Uberhaupt  ist  Schlaraffien  ein  grossartiges  Land.  Die 
Verfassung  ist  eine  Art  konstitutionelle  Monarchic  Alle 
Tage  um  9  Uhr  wird  der  Kbnig  durchs  Los  bestimmt, 
um  12  Uhr  fangt  er  zu  regieren  an  und  vierundzwanzig 
Stunden  spater  horte  er  wieder  auf.  Bis  er  die  Krone  auf- 
probiert,  sich  in  den  Spiegel  geguckt,  seine  Freunde  zu 
irgend  was  ernannt,  sich  photographieren  lassen,  eine  Hof- 
tafel  gegeben,  einer  Vorstellung  im  Hoftheater  beigewohnt, 
im  Paradebett  geschlafen  und  am  nachsten  Morgen  eine 
Programmrede  gehalten  hat,  die  verfassungsgemass  weder 
steno-  noch  telegraphiert,  noch  gedruckt  werden  darf,  ist 
die  ganze  Herrlichkeit  wieder  vorbei. 

Zwei  Parlamente  gibt's  im  Land:  ein  Oberhaus,  fiir 
das  nur  die  intelligenten  Leute  aller  Stande  wahlen  diirfen, 
und  ein  Haus  der  Trottel,  in  dem  sich  die  Streber  unge- 
niert  ausschwatzen  konnen.  Erblich  sind  die  Sitze  nur  im 
letzteren.  Das  Oberhaus  ernennt  die  Minister.  Fiir  die 
Session    erhalt    jeder    Abgeordnete     100000    Mark    Ent- 
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schadigung,  aber  fur  jeden  Sitzungstag  wird  ihm  ein  Tau- 
sender  abgezogen.  Man  glsubt  gar  nicht,  wie  kurz  da  die 
Sessionen  ausfallen.  Die  Presse  beschaftigt  nur  kluge  und 
witzige  Leute.  Kunstkritiken,  Skandalprozesse  und  Berichte 
uber  Ungliicksfalle  kommen  nie  in  die  Zeitung.  Wer  in 
seinem  Blatt  einen  erwiesenen  Obelstand  des  bffentlichen 
Lebens  oder  Fehlgriff  der  Regierung  am  grbbsten  geriigt 
hat,  bekommt  den  Titel  Dr.  press.  Orden  gibt's  in  Hiille 
und  Fiille.  Das  konigliche  Munzamt  gibt  sie  jedem  unbe- 
scholtenen  Staatsbiirger  zum  Selbstkostenpreis  ab  und  wer 
Lust  hat,  kann  sich  nach  eigenem  Geschmack  welche  an- 
messen  lassen.  Es  tut's  aber  fast  keiner  und  dekoriert  sieht 
man  nur  Hofchargen  und  Tenoristen. 

Das  erzahlte  mir  alles  mein  Rosselenker  vom  Bocke 
herunter.  Schliesslich  hielt  er  vor  einem  Gasthaus,  wo 
einem  zwar  keine  gebratenen  Ferkel  zwischen  die  Beine 
liefen  und  keine  getriiffelten  Fasanen  in  den  Mund  flogen, 
aber  allerliebste  Madchen  aufs  angenehmste  bedienten.  Diese 
kummerten  sich  um  jeden  Gast,  auch  wenn  er  kein  Student 
war  und  nicht  nach  Jodoform  roch.  Das  Beefsteak  kostete 
nur  halb  so  viel  und  war  noch  einmal  so  gross,  aussen 
braun  und  knusprig,  innen  zart  wie  eine  Teerose.  Als 
ich  meinen  Wein  kostete,  stand,  vor  Erwartung  zitternd, 
der  Wirt  dabei  und  als  ich  ihn  lobte,  jauchzte  er:  „Gott 
sei  Dank,  dass  er  Ihnen  schmeckt!"  Mit  bluhweissen  Fingerh 
bediente  mich  meine  Hebe,  aber  als  ich  ihr  ein  Trinkgeld 
geben  wollte,  fing  sie  aus  Krankung  an,  bitterlich  zu  weinen 
und  verzieh  mir  erst,  als  sie  horte,  dass  ich  ein  Fremder 
sei.  Zum  Abschied  gab  sie  mir  ihr  Bild,  ein  Veilchen- 
strausschen  und  einen  Kuss  in  Ehren.  Ich  kann  das  Lokal 
jedem  empfehlen.     Die  Hebe  heisst  Amalia. 
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Kaum  war  ich  wieder  auf  die  Strasse  getreten,  als  sicli 
mir  ein  freundlicher  Herr  naherte  und  mich  bat,  ihm  aufs 
Rentamt  zu  folgen.  Aha!  dachte  ich,  jetzt  kommt  die  andere 
Seite  der  Medaille.  Aber  nein!  Oben  sass  ein  Beamter 
und  fragte  nacli  meinem  Einkommen.  Ich  nannte  eine 
Summe,  er  zog  die  Brauen  hoch  und  sagte :  ,Das  geniigt 
freilich  nicht,  und  Sie  miissen  sich  schon  auf  eine  Drauf- 
zahlung  gefasst  machen!  Hier  ist  die  erste  Rate!"  Er  gab 
mir  ein  Packchen  Banknoten,  so  dick  wie  Schillers  samt- 
liche  Werke  in  einem  Band,  und  als  ich  auf  der  Gasse 
war,  kam  mir  die  Stadt  noch  einmal  so  schon  vor.  Keine 
Telephondrahte  in  der  Luft,  kein  elektrischer  Wagen,  uberall 
Asphalt  und  alle  Fuhrwerke  auf  Gummiradern,  sogar  der 
„griine  Wagen"  der  Polizei ,  dessen  Insassen  mit  den  es- 
kortierenden  Schutzleuten  schakerten.  Uberhaupt  ist  die 
Justiz  hier  milde,  wenn  auch  gerecht;  es  geschieht  einem 
Jeden,  was  er  einem  andern  angetan  hat ;  similia  similibus  — 
sie  nennen's  das  homoopathische  Strafrecht.  Wenn  z.  B. 
ein  Student  Nachts  durch  Gebriill  die  Ruhe  stort,  so  muss 
er  mit  einigen  hand-  und  trinkfestenPolizisten  zwei  oder  drei 
Nachte  durchkneipen,  damit  er  weiss,  wie's  tut,  wenn  man 
nicht  schlafen  kann ;  bei  jeder  Priigelei  sorgt  die  Polizei  da- 
fur,  dass  beide  Teile  gleich  viel  Schlage  kriegen,  und  wenn 
ein^Geschaftsmann  betrogen  hat,  muss  er  mit  dem  betrogenen 
Kunden  Skat  spielen  und  dieser  darf  mogeln  nach  Herzens- 
just.  Das  Strassenbild  ist  uberall  friedlich  und  behaglich.  Die 
Strassenbahnen,  Automobile,  Kinderwagen,  die  Betrunkenen, 
die  Velozipedisten,  Schusterjungen ,  berittenen  Gendarmen 
und  was  sonst  den  Verkehr  stort,  bewegen  sich  unterirdisch. 
Im  Winter  sind  die  Strassen  gut  geheizt,  im  Sommer  durch 
eine  Kaltemischung  abgekiihlt.     Eine  herrliche  Gegend! 

Ostini,  Arme  Seelen.  14 
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In  der  Kunstpflege  herrscht  ein  Verfahren ,  das  man 
bei  uns  nicht  kennt  und  das  verbluffend  einfach  ist:  der 
Tiichtigste  kriegt  immer  den  Auftrag.  Fiir  Talentlose  sind 
eigene  Kunstentwbhnungsanstalten  eingerichtet,  wo  die 
Patienten  so  lange  mit  ihren  eigenen  Produkten  umgeben 
und  geplagt  werden ,  bis  sie's  nicht  mehr  aushalten.  Mit 
dem  freiwerdenden  Material  von  Bildern,  Manuskripten  und 
Partituren  heizt  man  die  offentlichen  Gebaude.  Selbst  die 
beruhmtesten  Leute  malen  im  Schlaraffenland  keinen  Kitsch 
aus  Angst  vor  dem  Professortitel ,  den  jeder  bekommt,  der 
nachweisbar  schlechter  arbeitet,  als  er  kann. 

Und  so  weiter!  Wahrend  ich  mir  alle  diese  Kenntnisse 
gesammelt  hatte,  war  es  spat  geworden ,  ich  fuhlte  mich 
plbtzlich  von  einem  Schutzmann  auf  die  Schulter  getippt 
und  eine  bartige  Stimme  sagte:  „Mein  Herr,  jetzt  miissen 
Sie  doch  endlich  einmal  was  essen,  hier  ist  eine  Einladung 
zur  Hoftafel!  Wenn  Sie  nicht  eilen,  sind  die  Austern  schon 
abserviert!"  Ich  dankte  hbflich,  denn  ich  hatte  keinen  Frack 
mit.  Der  Schutzmann  wurde  dringender.  Ich  lehnte  energisch 
ab  —  er  nahm  mich  bei  dem  Arm  und  schob  mich  dem 
Schlosse  zu.  Ich  schimpfte  iiber  diese  Beeintrachtigung 
meiner  personlichen  Freiheit.  Der  Schutzmann  wurde  grob 
und  sagte:  „ Jetzt  ist's  genug,  genorgelt  wird  hier  nicht  — 
Sie  sind  wohl  aus  Deutschland?"  „Jawohl!"  sagte  ich, 
„aber  ein  nettes  Schlaraffenland,  in  dem  man  nicht  aufbe- 
gehren  darf!"  Schwupp!  sass  ich  mit  ihm  in  einer  Droschke, 
die  bis  zum  Bahnhof  fuhr  und  er  sagte:  „Nur  recht  freund- 
lich,  sonst  merken  die  Leute,  dass  Sie  auf  den  Schub 
kommen!"  Ich  lachelte,  kochte  vor  Wut  und  nahm  ent- 
riistet  die  Entschadigung  fiir  Zeitversaumnis  aus  dem  Taxa- 
meter.     Der  Schutzmann  wachte  auf  dem  Bahnhof  dariiber, 


211 


dass  ich  in  den  richtigen  Zug  stieg,  besorgte  mir  nochschnell 
etliche  paar  heisse  Wiirsteln  und  ein  kaltes  Huhn  und  ver- 
schwand  spurlos.  Inzwischen  rollte  der  Zug  nach  Dingsda 
weiter  und  es  tat  mir  eigentlich  leid,  dass  ich  keinen  Frack 
mitgenommen  hatte,  denn  sonst  ware  ich  heute  noch  im 
Schlaraffenland. 


Oberfuhlfein ! 

Hans  Wimmerl,  ein  Dichter,  hatte  sich  vorgenommen, 
der  allersensitivste  Mensch  auf  der  Welt  zu  werden,  koste 
es,  was  es  wolle. 

Anfangs  ging's  ihm  mit  dem  Sensitivwerden,  wie  dem 
Vetter  im  Marchen,  der  das  Gruseln  zu  lernen  begehrte. 
Es  wollte  nicht,  seine  Nerven  waren  zu  gut,  sein  Gehirn 
zwar  von  geringem  Durchmesser,  aber  durch  und  durch  un- 
durchweicht. 

Aber  dann  gewann  Hans  die  Gunst  und  Bekanntschaft 
von  Kurt  Onuphrius  Knotemann ,  dem  grossen  Astheten, 
Dichter  und  Forderer  junger  Talente.  Man  sieht  daraus, 
dass  Hans  noch  sehr  jung  war  und  viel  uberfltissiges  Geld 
hatte.  Kurt  Onuph,  wie  ihn  seine  Freunde  nannten,  nahm 
sich  Hansens  und  seiner  Nerven  an ,  er  wurde  sozusagen 
sein  Trainer. 

„Zuerst,"  sagte  er,  Junger  Freund,  machen  Sie  sich 
einen  anstandigen  Namen!  Schreiben  Sie  sich  mit  Ypsilon. 
Nehmen  Sie  einen  accent  grave  aufs  e!  Und  dann  bitte  ein 
paar  nette  Taufnamen!  Mit  einem  einzigen  Rufnamen  lauft 
man  heutzutage  beinahe   wie  nackt  in  der  Literatur  herum. 
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Also  zum  Beispiel:  Hans  Kaspar  Damian  Simplizius  Theo- 
bald Wymmerl.  Nett  —  was?  Und  dann  muss  die  brutale 
Gesundheit  Ihrer  Nerven  weg!  Druben  unterm  Tor  sitzt  ein 
Sagenfeiler.  Setzen  Sie  sich  zu  dem  Mann  und  lesen  Sie 
Gedichte  von  Stefan  George  dazu  —  hin  und  wieder  auch 
ein  bissel  Mombert  oder  Schur.  Wenn  Sie  eine  Stunde  ge- 
lesen  haben,  dann  versuchen  Sie,  den  Sinn  des  Gelesenen 
aus  dem  Gedachtnis  niederzuschreiben.  Sie  werden  sich 
dann  bald  sensitiver  fuhlen!" 

Die  Kur  schlug  an.  Nach  acht  Tagen  fiihlte  Hans 
Kaspar  Damian  bald  ein  vielverheissendes  Kribbeln  den 
Riicken  entlang  und  konnte  schon  Gedichte  machen,  die 
auf  den  Titel  Nervenkunst  Anspruch  erheben  durften.  Aber 
es  war  doch  noch  nicht  das  Richtige. 

„Sie  miissen  sich  mit  alien  Kiinsten  beschaftigen, 
junger  Freund,"  sagte  Kurt  Onuph.  „Sammeln  und  ent- 
ratseln  Sie  Bilder  von  Jan  Toorop  und  Fernand  Khnopff! 
Richten  Sie  sich  stilvoll  ein.  Und  vor  allem:  Tauchen  Sie 
unter  in  die  Geheimnisse  der  Farbe!  Denn  hier  ist  der 
Punkt,  wo  sich  die  grosse  Sensibilitat  offenbaren  mag!  Und 
dann  produzieren  Sie,  lassen  Sie  drucken,  lassen  Sie  sich 
von  der  Banausenkritik  herunterreissen !  Lernen Siedie Crapule 
verachten!  Uben  Sie  sich  in  Selbstgeniigsamkeit!  Gehen 
Sie  in  die  Hohe,  nicht  in  die  Tiefe!  Alles  Durchsichtige 
ist  gemein;  die  wahre  Schonheit  ist  opak.  Letzteres  goldene 
Wort  schenke  ich  Ihnen!" 

Hans  Kaspar  Damian  klappte  ehrerbietig  sein  Scheck- 
buch  zu,  dem  er  eben  einen  bedeutsamen  Streifen  fur  den 
Meister  entnommen  hatte  und  empfahl  sich. 

Seine  Wohnung  wurde  eine  Sehenswiirdigkeit.  Jan 
Toorop   malte  zwei  Jahre  lang  nur  fur  ihn.    Bilder,   deren 
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Empfindungslinien  iiber  die  Leinwand  hinaus  auf  den 
Rahmen,  iiber  den  Rahmen  hinaus  auf  die  Wand,  iiber  die 
Wand  hin  nach  dem  Fenster,  zum  Fenster  hinaus  als  Stuck- 
ornament  liefen,  auf  der  Fassade  sich  fortsetzen  und  oben  im 
Blitzableiter  ausklangen.  Hans  Kaspar  besass  einen  Fernand 
Khnopff,  den  auch  der  tiefsinnigste  Denker  zu  ergriinden 
nicht  einmal  versuchen  zu  wollen  den  Plan  zu  fassen  die 
Idee  hatte;  er  hiess:  Die  griine  Nase.  Dann  liess  sich 
Hans  Kaspar  von  einem  Malerfiirsten  malen,  nach  eigener 
Idee:  moglichst  wenig,  nur  die  Quintessenz!  Der  Malerfiirst 
malte  ihm  auf  einem  mit  wundervollem  Vandyck-Braun  lasier- 
ten  Grund  die  zwei  Glanzlichter  der  Augen  und  weiter  unten 
einen  griinen  Klecks  —  die  Krawatte. 

Hans  Kaspar  hatte  auch  ein  eigenes  Empfindungs- 
Atelier,  das  Juwel  seines  Hauses.  Es  war  mit  wasserleichen- 
farbigem  Atlas  ausgeschlagen  und  hatte  venenblutrote  Vor- 
hange.  Sonst  sah  man  nichts  darin,  als  einen  Tisch  und  einen 
Stuhl.  Der  Stuhl  war  von  einem  gottbegnadeten  Mobel- 
dichter  fur  Hans  Kaspar  eigens  zum  Empfinden  gemacht. 
Man  konnte  ohne  schmerzliche  Gefiihle  nicht  auf  ihm  sitzen. 
Auch  ein  Gemach  fur  ganz  diistere  Stimmung  war  da.  Die 
Fenster  bestanden  aus  dickem  Rubinglas;  jeder  Photograph 
hatte  seine  Freude  an  dieser  Dunkelkammer  gehabt.  Sie 
war  aber  nur  fur  die  Stunden ,  wo  sich  Hans  Kaspar  nach 
purpurner  Finsternis  sehnte. 

Als  er  sich  fertig  eingerichtet  hatte ,  rief  er  seinen 
Meister. 

„Ganz  nett,"  sagte  der,  „fiir  einen  Sensitiven  von  be- 
scheidenen  Anspriichen.  Ich  dachte  aber,  Sie  wollten  hdher 
hinaus?  Das  ist  alles  zu  bewusst,  zu  klarfuhlig!  Alles  Be- 
wusste   ist   schliesslich  trivial!     Die  edle  Sensation  kommt 
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unmittelbar  iiber  die  Nerven.  Audi  was  Sie  da  an  Kunst 
haben,  ist  zu  bewusst.  Sogar  Jan  Toorop  kommt  mir  manch- 
mal  vor,  als  wiisste  er,  was  er  will.  Sie  miissen  lernen, 
das  Primitivste  zu  geniessen.  Das  Kindliche  ist  das  wahr- 
haft  Kostbare.  Studieren  Sie  die  urtdnige  Poesie  des 
Lallens!    Auch  dies  Wort  schenke  ich  Ihnen." 

Hans  Kaspar  liess  sich  jetzt  von  dem  vierjahrigen 
Knaben  MorizHandzeichnungen  schaffen,  die  von  kostbarster 
Urspriinglichkeit  waren.  In  Rahmen  aus  ziseliertem  Iridium 
hangte  er  sie  an  die  Wand.  Er  mietete  sich  einen  Saugling, 
zwickte  ihn  irgendwo  und  dichtete  dessen  Schmerzensge- 
wimmer  in  unartikulierten  Strophen  nach,  die  er  unter  dem 
Titel  „Fruhweh"  auf  weisse  Seide  drucken  liess.  Kurt 
Onuph  schrieb  die  Kritiken  und  nannte  darin  Hans  Kaspar 
den  „esoterischen  Goethe  der  Mitzeit."  Andere  Leute 
nannten  ihn  anders.  Gliicklich  war  er  nicht.  Er  fuhlte, 
dass  er  noch  nicht  erreicht  hatte,  was  er  wollte. 

„Junger  Freund,"  sagte  Kurt  Onuph,  „Ihr  Genius 
drangt  mit  Macht  nach  der  hdchsten  Stufe.  Aber  auch  das 
Primitivste  ist  nicht  ganz  unmittelbar.  Unmittelbar  ist 
eigentlich  nur  die  Idiosynkrasie.  Sie  leiht  das  starke  Ge- 
fiihl,  dessen  Empfinder  sich  nicht  Rechenschaft  gibt,  woher 
es  kommt.  Ein  ganz  feiner  Nervenmensch,  ein  Nervenaristo- 
krat,  wie  ich  ihn  nennen  mochte,  miisste  in  alien  Stiicken 
von  Idiosynkrasie  beherrscht  sein." 

Das  sagte  Kurt  Onuph  auf  einem  Spaziergang.  Sie 
kamen  an  einem  Ebereschenbusch  mit  roten  Beeren  vorbei. 

„Pfui  Teufel!"  sagte  Hans  Kaspar.  „Rot  und  Griin, 
wie  ordinar!" 

^Famos!"  sagte  sein  Lehrmeister.  „Bilden  Sie  dieseAb- 
neigung  zurldiosynkrasie  aus,  Sie  sindauf  dembesten  Wege!" 
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„Die  Natur  ist  iiberhaupt  eine  Schweinerei !"  rief 
Hans  Kaspar,  der  anfing,  sich  zu  fiihlen. 

„Sie  sind  nicht  ntir  fuhlfein,  sondern  auch  Neudenker," 
meinte  der  andere,  indessHans  Wimmerl  wieder  nach  seinem 
Scheckbuch  griff. 

Dieser  fing  jetzt  energisch  an,  sich  in  seiner  Idiosyn- 
krasie  gegen  griin  und  rot  weiter  zu  entwickeln.  Einem 
Kellner,  der  ihm  Hummer  und  griinen  Salat  anbot,  gab  er 
eine  Ohrfeige.  Mit  einem  bayerischen  Chevaulegersleut- 
nant  hatte  er  eine  Sabelmensur,  weil  er  dessen  rotgriine 
Uniform  so  despektierlich  anscliaute.  Aufs  Land  hinaus 
wagte  er  sich  nimmer,  wegen  der  roten  Blumen,  die  im 
Griinen  stehen.  Mit  seinem  Nachbar,  der  ein  rotes  Haus 
mit  griinen  Laden  hatte,  fing  er  einen  Prozess  an.  Als  er 
auf  der  „roten  Linie"  der  Pferdebahn  einst  die  ngrune  Linie" 
kreuzte,  fiel  er  ohnmachtig  von  der  Plattform  —  aber  mit 
den  Worten : 

„Es  ist  erreicht!" 

Denn  noch  sensitiver  konnte  er  unmoglich  werden  — 
wie  er  meinte.  Fur  gewohnlich  trug  er  jetzt  einen  gelben 
Zwicker,  der  ihm  die  furchtbare  Wirkung  der  verhassten 
Komplementarfarben  neutralisierte.  Aber  die  Idiosynkrasie 
war  starker,  als  die  Gelbscheibe.  Er  litt  unter  jenen  Farben, 
wenn  er  auch  nur  von  ihnen  horte.  Dagegen  stimmten  ihn 
zarte  Kombinationen  von  Stisslila  und  Schwefelgelb  ausser- 
ordentlicli  gliicklich. 

Damals  fing  er  auch  an,  sich  fur  jeden  seiner  anderen 
vier  Sinne  eine  Idiosynkrasie  anzugewohnen.  Er  litt,  wenn 
er  das  Knarren  von  Stiefeln  horte,  und  empfand  Lustge- 
fiihle ,  wenn  jemand  mit  spitzen  Nageln  iiber  mattpolierten 
Marmor  kratzte.     Er  wurde   krank   durch  den  Geruch  von 
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weissen  Nelken,  aber  der  Duft  von  faulen  Gurken  konnte 
ihn  in  Verziickung  bringen.  Wenn  etwas  nach  Erdbeeren 
schmeckte,  wurde  er  rasend ;  fand  er  aber  an  einer  Speise 
einen  leichten  Beigeschmack  von  Baldrian,  so  stimmte  ihn 
das  heiter  bis  zum  Grinsen.  Am  tollsten  gebiirdeten  sich 
seine  Gefiihlsnerven !  Bekam  er  einen  rauhen  Wollstoff 
anzufassen ,  ja  nur  zu  sehen,  so  schrie  er  laut  auf  vor 
Nervenmarter;  aber  in  namenlose  Wonne  versetzte  es  ihn, 
wenn  er  kostbaren  Seidenpliisch  gegen  den  Strich  lieb- 
kosen  durfte. 

Seine  Poesien  wurden  irnmer  feiner  und  durchgeistigter. 

„Nach  mir  kommt  lange  nichts  und  dann  Hans  Kaspar 
Damian!"  hatte  Dehmel  selber  von  ihm  gesagt  — 

Da  kam  der  furchtbare  Tag  .... 

Hans  Kaspar  Damian  war  am  Arme  Kurt  Onuphs 
spazieren  gewankt  und  durch  die  verschiedenen  Roheiten 
der  Natur  noch  um  Einiges  gebrochener  als  sonst.  Der 
Tag  war  heiss. 

„Mich  lechzt,"  hauchte  der  Dichter  in  seiner  neuartigen 
Sprechweise.  Sie  kehrten  in  einem  Wirtsgarten  ein.  Sie 
nahmen  Platz.    Es   sass   schon   ein  Mensch  an  dem  Tisch. 

„Griiss  dich  Gott,  Wimmerl!"  brtillte  dieser. 

Hans  Kaspar  Damian  fuhr  mit  zuckenden  Mienen 
empor,  dass  ihm  der  gelbe  Kneifer  entfiel. 

Auf  ihn  trat  mit  knarrenden  Stiefeln  ein  dicker  bru- 
taler  Kerl  zu  in  einem  griinen  rauhen  Lodenanzug,  ein  paar 
weisse  Nelken  im  Knopfloch. 

Hans  taumelte. 

„Dir  ist  nicht  recht  ubel,"  sagte  der  rohe  Mensch. 
„Da  trink,  es  wird  dir  gut  tun!" 

Willensunfrei  nippte  der  Dichter. 
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„Es  ist  Erdbeerbowle  —  ja,  kennst  du  mich  denn  nicht 

mehr?   Ich  bin's,  dein  alter  FreundRot!"  sagte  der  Griine. 

Da  geschah  das  Entsetzliche  .  .  . 

Hans    Kaspar   Damian    begann    mit    einem    schrillen 

Lachen  auf  einem  Bein   im  Garten  herumzutanzen,   krahte 

wie  ein  Hahn  —  und  schrie  immer  wieder:  „Es  ist  erreicht!" 

Knarrende   Stiefel,   weisse  Nelken ,   rauher  Wollstoff, 

Erdbeeren,  griin,  Rot!  —  Das  war  zu  viel  auf  einmal!    Er 

war  verriickt  geworden. 

Man   baute   ihm    eine   Polsterzelle,    die   mit   siisslila 
Seidenpliisch  und  schwefelgelben  Knopfen  ausgeschlagen  war. 
Und   sein  grosser  Freund   setzte  ihm  ein  literarisches 
Denkmal: 

uberf  uhlf  ein 

zuckungen  Eines  nervenbiindels 

gesehen  Und  mitgefuhlt 

Von 

kurt  onuph. 

berlin  Bei  schuster  Und  loftier. 


„Der  weisse  Esel" 


elegantes  Schreibzimmer.  An  den  Wanden  Biicher- 
schranke  mit  den  Werken  frtiherer  Lustspiel-  und  Possen- 
dichter,  stark  mitgenommenen  Jahrgangen  aller  Witzblatter, 
Anekdotensammlungen  usw. 

Personen:  Zwei  deutsche  Dichter  —  A  und  B,  Manner 
von  einnehmendem,  gewinnendem  Aussern  in  den  eintrag- 
lichsten  Jahren. 

A:  Lieber  Freund!  Die  Saison  kommt,  die  Welt  schreit 
nach  Kunst  und  wartet  auf  unser  neues  Stuck.  Haben  Sie 
denn  noch  gar  keine  Idee? 

B:  Eine  Idee!  —  Kleiner  Schaker!  —  Ne,  aber  einen 
famosen  Titel:  „Der  weisse  Esel!" 

A:  Akzeptiert!  Der  weisse  Esel  ist  brillant!  Der  weisse 
Esel  ist  grossartig!  In  diesem  Esel  erkenne  ich  so  ganz 
Ihren  Geist! 

B:  Notieren  Sie  sich  den  Witz  fur  das  Stuck! 

B:  Scherz  beiseite!  Ich  bin  entziickt!  Der  Titel  riecht 
formlich  nach  Tantiemen !  Das  wird  ein  Bombenerfolg!  Sie 
Goldmensch!  —  Einen  Augenblick!  (Eilt  ans  Telephon.) 
Bitte  2576,  Korrespondenzbureau! Hier  A!   Morjen 
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Cohnstein!  Wollen  Sie  kleine  Theaternotiz  lanzieren?  Ja? 
Schreiben  Sie:  Das  Dioskurenpaar  A  and  B  .  .  . 

A:  Dioskuren  is  jut ! 

B:  Das  Dioskurenpaar  A  und  B  legt  eben  die  letzte 
Hand  an  ein  abendfullendes  —  was  ist  es  denn  gleich, 
lieber  Freund?   Lustspiel  oder  Posse? 

A:  Lustspiel,  wegen  der  Hoftheater!  Die  kdnnen  es 
sonst  nicht  geben! 

B:  Also  Lustspiel!  —  Es  heisst  „Der  weisse  Esel".  — 
Machen  wir's  in  Reimen  oder  Prosa? 

A:  Prosa!    Kostiimsachen  Ziehen  nich  mehr! 

B:  (Diktiert  weiter.)  Das  Stuck  spielt  in  unserer 
Zeit  und  verspricht,  wie  Eingeweihte  versichern  — 

A:  Oiler  Haruspex!  Er  weissagt  nach  den  Ein- 
geweiden! 

B:  Au!  (diktiert  weiter)  ein  Werk  von  ubersprudelndem 
Humor  zu  werden.     Die  neue  Dichtung 

A:  Dichtung  ist  sojar  sehr  jut! 

B : wird  bereits  anfangs  nachsten  Monats  ihren 

Siegeslauf  uber  die  Buhnen  antreten 

A:  Siegeslauf  is  reizend! 

B:  .  .  .  .  Haben  Sie  Siegeslauf?  Schon!  Was  sagen 
Sie  zu  der  „Henry  Clay"  von  gestern?  Der  reine  Zucker, 
nicht?  Sollen  ein  Stiicker  hundert  haben,  wenn  der  Pummel 
einschlagt.    'n  Morgen,  Onkel  Cohnstein!  —  Schluss! 

A:  So,  das  ware  das  Wichtigste!  Und  nu  wollen  wir 
ordentlich  anfangen,  zu  arbeiten.  Den  Titel  hatten  wir. 
Was  nun? 

B:  Wasser  muss  auf  jeden  Fall  auf  die  Biihne,  sonst 
sitzen  wir  auf  dem  Trockenen !  Wasser  zieht  besser  als 
alles   andere.    Nass  miissen  ein  paar  werden !     Wie  war's, 
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wenn  wir  einen  Akt  auf  'ne  Wasserrutschbalin 
verlegten? 

A:  Brillant!  Aber  erst  den  zweiten  oder  dritten.  Man 
muss  die  gnnz  grossen  Wirkungen  nicht  zu  schnell  verpuffen! 

B:  Vielleicht  konnten  wir  den  ersten  Akt  einmal  auch 
im  Dampfbad  spielen  lassen  —  das  lasst  sich  so  leicht 
machen,  Dampf  haben  sie  iiberall. 

A:  Und  zum  Aktschluss  fiillt  die  komische  Alte  in 
eine  Moorbadewanne. 

B:  Herrlich!  Fur  den  zweiten  Akt  habe  ich  auch  einen 
neuen  Trick!  Es  kommt  ein  Mensch  vor,  der  in  etwas  hinein- 
getreten   ist.    Alles   wendet  sich   von  ihm  mit  Grausen  — 

A:  Das  wird  furchtbar  komisch! 

B:  Stellen  Sie  sich  nur  vor:  Wenn  sich  alle  die 
Nasen  zuhalten!  Ich  habe  daran  gedacht,  dass  man  mit 
Ammoniak  und  Schwefelwasserstoff  wirklichen  Gestank 
machen  konnte  .  .  . 

A:  Das  geht  noch  tiber  den  wirklichen  Regen  und  ist 
auch  fur  die  kleinen  Biihnen  nich  zu  teuer! 

B:  Wie  machen  wir  es  aber  mit  der  Liebe?  In  den 
zweiten  Akt  gehdrt  was  furs  Gefuhl!  Eine  Liebeserklarung 
mit  zugehaltenen  Nasen?   Was? 

A:  M  w!  Aber  es  muss  auch  was  rein  zum  Heulen,  'ne 
arme  Waise,  oder  'n  Stiefkind,  oder  sonst  was  Susses!  ich  habe 
der  kleinen  Lilly  Meier  derartiges  versprochen,  sie  macht  das 
so  nett!   Ich  will  die  Szene  auf  meine  Kappe  nehmen. 

B:  Aber  recht  viel  Schmalz,  wenn  ich  bitten  darf!  Und 
mit  was  schliessen  wir  den  Akt!  —  Mir  fallt  gar  nichts  ein.  — 

A:  Halt,  ich  hab's!  Ein  Mensch,  der  seine  Schwieger- 
mutter  in  spe  los  haben  will,  lasst  sie  von  einem  Freunde 
auf    einem    Automobil    entfiihren.      Unter    furchtbarem 
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Spektakel  wird  die  Alte  davongefahren ,  der  Schlaumeier 
bleibt  mit  seinem  Schatz  allein  und  hinter  der  Szene  hort 
man  tuten  und  schreien. 

B:  Dieser  Einfall  ist  unter  Dichtern  seine  zwanzig- 
tausend  Mark  wert.  Sie  sind  grossartig,  lieber  A.  Also 
fur  den  zweiten  Akt  ware  gesorgt.  Reichlich  sogar.  Den 
dritten  muss  die  Wasserrutschbahn  ausfullen 

A:  Ich  hatte  auch  noch  eine  nette  M  i  k  o  s  c  h - 
Anekdote.  die  wenig  bekannt  ist,  die  konnte  man  noch 
einschachteln  .  .  . 

B:  Sind  Sie  freigebig  mit  Geistesblitzen!  Na  denn  man 
zu!  Rein  mit  dem  Mikosch!  Und  jetzt  den  Schlussakt! 
Naturlich  allgemeine  Losung  der  Liebeskonflikte.  Aber  wir 
brauchen  was  Lustiges  .  .  . 

A:  Da  ist  hier  in  den  .Fliegenden"  ein  Witz  iiber 
einen  Ansichtskartensammler. 

B  (best  den  Witz):  O  Sie  Verschwender!  Aus  dem 
Ansichtskartensammler  machen  wir  ja  ein  neues  Stuck! 
Nehmen  wir  was  Gebrauchtes,  Solides,  Bewahrtes! 

A:  Sie  haben  recht.  Wir  verstecken  den  Komiker  in 
einem  Kleiderschrank  und  lassen  den  Schliissel  verlieren  —  ... 

B:  Und  die  Schwiegermutter  in  spe  wird  mit  einer 
beriichtigten  Anarchistin  verwechselt,  eine  Situation,  aus 
der  sie  der  Liebhaber  ihrer  Tochter  befreit  .... 

A:  Versohnung! 

B:  Verlobung! 

A:  Der  diipierte  zweite  Liebhaber  erscheint  in  einem 
weissen  Flanellanzug  .... 

B:  „Der  weisse  Esel!"  —  Das  Publikum  lacht 
sich  schief! 

A:  Vorhang!    Sturmischer  Beifall.    Die  Autoren  ver- 
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beugen  sich.  —  Ich  denke,  die  Sache  wird  grandios !  Und 
jetzt  die  Rollen.  Die  Hauptsache  sind  gute  Rollen.  Und 
namentlich  auch  gute  Episoden  .  .  . 

B :   Der  Komiker  ist  nattirlich   ein   reich  gewordener 

Riipel,   das  ist  er  immer vielleicht  einmal  Schorn- 

steinfeger  a.  D.  zur  Abwechslung? 

A:  Nicht  ubel!  Da  kann  man  auch  den  Witz  anbringen 
„Da  geht  er  hin  und  kehrt  nicht  wieder!" 

B:  Die  komische  Alte  ist  Radlerin,  nich? 

A:  Aviatikerin!  Immer  das  Aktuellste,  wo  man  hat! 
Sie  muss  in  Hosen  auftreten,  je  dicker  sie  ist,  desto  ko- 
mischer  wirkt  das! 

B:  Der  erste  Liebhaber  fliegt  auch,  desgleichen  seine 
Flamme!     Die  Leute  spielen  gerne  in  Sport-Dress. 

A:  Dann  muss  auch  ein  aus  dem  Auto  gestiirzter 
Chauffeur  mit  verbundenem  Kopfe  vorkommen! 

B:  Und  ein  Amateurphotograph! 

A:  Und  ein  zerstreuter  Gelehrter,  ein  Botaniker  .... 

B:  Sie  altmodischer  Mensch !  Botaniker  sind  vieux 
jeu  und  wir  wollen  doch  ne  moderne  Dichtung  machen! 
Nehmen  wir  einen  Meteorologen,  der  immer  das  falsche 
Wetter  prophezeit!     Das  gibt  Witz  uber  Witz! 

A:  Einverstanden.  Dann  noch  eins!  Kbrperliche  Ge- 
brechen  sind  sehr  en  vogue:  wie  ware  ein  junger  Mann 
mit  einer  Hasenscharte  .  .  . 

B :  Und  ein  junges  Madchen  mit  Plattfiissen,  das ihn  liebt ! 

A:  Entziickend!     Kostbar! 

B:  Dann  will  der  Dingsda,  der  Alexander,  eine  Ver- 
legenheitsrolle  haben  — 

A:  Der  kann  ja  den  Jungling  spielen,  der  in  was  ge- 
treten  ist  ...  , 
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B:  Richtig!  —  Aber  er  mochte  auch  irgendwo  hinaus- 
geworfen  werden  und  in  irgendwas  hineinfallen ! 

A:  Das  erstere  kann  er  haben,  das  letztere  is  schon 
verjeben  an  die  komische  Alte!  Die  Leute  sollten  sich  halt 
bescheiden.    Aber  so  'n  Buhnenkiinstler  ist  unersattlich! 

B:  Vielleicht  genehmigen  wir  ihm  dafiir  eine  ge- 
platzte  Hose? 

A:  Meinetwegen!  Und  jetzt  die  Episoden!  Vom 
letzten  Stuck  ist  uns  noch  ein  Tiroler  iibrig  geblieben, 
der  immer  „Woll,  woll!"  sagt.  Stecken  wir  ihn  in  den 
„weissen  Esel". 

B:  Sehr  jut.  Dialekt  wird  jetzt  stark  gefragt.  Viel- 
leicht auch  noch  einen  Kurgast,  der  sachselt  .  .  . 

A:  Und  gelbe  Nankingkleider  tragt.  Das  tun  die 
Sachsen  immer! 

B:  Und  dann  noch  einen  witzigen  Frankfurter  Bankier! 

A:  Is  jut!  Fur  die  Galerie  noble  muss  auch  was  jetan 
werden!  —  Haben  Sie  sonst  noch  was? 

B:  Nein,  ich  dachte,  das  geniigt! 

A:  Ach  ja  freilich!  Es  fehlt  nur  noch  so  'n  Bissel 
verbindende  Handlung — 

B:  Sie  unverbesserlicher  Pedant!  Nun  haben  wir  einen 
Sturz  ins  Moorbad,  eine  Automobilszene,  eine  Wasserrutsch- 
bahn  und  'nen  Jiingling  mit  Hasenscharte  —  und  Sie  wollen 
auch  noch  Handlung  dazu.  —  Mir  scheint,  Sie  wollen  sich 
noch  zum  deutschen  Klassiker  ausbilden! 


Hans  und  Marie 

Eine  durchaus  normale  Liebesgeschichte 


Es  war  Fruhling.  Die  Obstbaume  bluhten  und  unter 
den  Hecken  die  Veilchen.  Es  war  ein  Fruhling,  so  schon, 
dass  ihm  audi  die  Menschen  ihre  Herzen  auftaten.  Der 
Himmel  blaute,  die  Sonne  schien,  die  jungen  Leute  gingen 
ohne  Paletot  spazieren  und  auf  den  Gassen  spielten  jauchzend 
die  Kinder.  Die  Alten  aber  sassen  vor  den  Hausern  in  der 
Sonne  und  auch  die  altesten  von  ihnen  konnten  sich  an 
einen  Fruhling,  so  schon  wie  der,  schlechterdings  nicht 
erinnern. 

Auch  die  Jungen  hatten  natiirlich  ihr  Teil  an  dem 
wundervollen  Fruhling  und  ihre  Herzen  wurden  weit,  so 
weit  —  es  ist  ja  gar  nicht  zu  sagen! 

Am  offenen  Fenster  des  schonsten  Hauses  in  der 
kleinen  Stadt  sass  ein  junges  Madchen  mit  seiner  Nah- 
arbeit,  ein  Madchen,  so  hubsch  wie  der  ganze  Fruhling,  der 
draussen  bliihte.  Aber  ganz  so  sonnig  wie  dieser  schien 
ihr  Gesichtlein  nicht.  Wie  Wolkenschatten  lag's  druber 
und  die  grossen  blauen  Augen  schimmerten  feucht. 

Was  aber  dies  Lenzgewitter  zusammengezogen  hatte 
tiber  dem  Herzen  der  armen  kleinen  Marie,  das  war  dieLiebe! 

Ostini,  Arme  Seelen.  15 
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Dem  reichen  Hause  gegeniiber  in  der  gleichen  Gasse 
lag  ein  recht  unansehnlicher  und  altersschwacher  Bau  mit 
vielen  Rissen  und  Spriingen  und  niederen  Fenstern.  Und 
hinter  einem  von  diesen  Fenstern  sass  Tag  um  Tag  ein 
junger  braver  Handwerksgesell  an  seiner  Arbeit. 

Da  flogen  denn  die  Blicke  hiniiber  und  hertiber  — 
und  eines  Tages  hatten  sie  sich  lieb,  der  Hans  und  die 
Marie.  Sie  sagten  sich's  auch  eines  Abends  hinter  den 
Stachelbeerhecken  des  Gartens. 

Nun  ware  fur  die  beiden  die  Welt  so  voller  Jubel  und 
Gliickseligkeit  gewesen,  wie  der  Kirschbaum,  unter  dem  sie 
sich  zum  ersten  Male  kiissten,  voll  von  Bliiten  war.  Aber 
—  da  war  ein  alter  Zwist  zwischen  dem  alten  und  dem 
neuen  Hause,  ein  alter  Zwist  und  eine  alte  Schuld  und  ein 
halsstarriger  und  geldstolzer  Vater,  der  „Nein"  sagte. 

Herzensnot  und  Tranen  kamen,  Wirren  und  Sorgen, 
Hangen  und  Bangen,  bittere  Reden  und  siisserTrost,  Argwohn 
und  List,  Hoffen  und  Harren,  Schluchzen  und  Verzweifeln. 

Aber  irgend  etwas  hat  zu  guter  Letzt  Mariens  Vater 
doch  weich  gemacht  —  das  Schicksal,  oder  die  Gicht,  oder 
die  treue  Liebe  der  Beiden,  Gewissensbisse,  oder  eine  edle 
Tat  des  Schustergesellen  —  oder  das  alles  zusammen. 

Da  sagte  der  Alte  Ja  und  Amen  und  legte  der  schonen 
Marie  den  wackeren  Hans  in  die  Arme. 

Und  iibers  Jahr,  als  die  Baume  wieder  bliihten  und 
die  alten  Leute,  die  darunter  sassen,  sich  wiederum  keines 
Fruhlingssonnenscheins  erinnern  konnten,  so  warm  wie  der, 
der  eben  auf  ihre  runzligen  Gesichter  fiel,  —  iibers  Jahr 
trug  Frau  Marie  ihren  ersten  Buben  zur  Taufe. 

Aufregend  ist  diese  Liebesgeschichte  nicht.  Besonders 
romantisch  ist  sie  auch  nicht. 
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Aber  eines  ist  sie  gewiss:  vollkommen  normal! 

Und  noch  eins:  —  fur  den  Hans  und  die  Marie  — 
die  schbnste  Liebesgeschichte,  die  sie  uberhaupt  erleben 
konnten.  Dariiber  ist  nicht  zu  streiten.  Sich  wollen,  sich 
kumniern  und  sich  kriegen  —  das  ist  ein  Rezept  furs  Gliick, 
unfehlbar  und  klar  wie  „Citronen,  Rum  und  Zucker"  zum 
Punsch.  Wenn  die  Ingredienzien  gut  sind,  muss  das  Er- 
gebnis  kbstlich  sein. 

Und  wem  die  Sache  zu  einfach  ist,  der  kann  sich  aus 
den  Bestandteilen  dieser  Liebesgeschichte  ungezahlte  Varia- 
tionen  zusammensetzen. 

Da  kann  z.  B.  die  Marie  im  armen  Hause  wohnen  und 
der  Hans  im  reichen,  die  Geschichte  kann  im  Winter  spielen, 
statt  im  Friihling,  der  halsstarrige  Vater  kann  auch  eine 
hochnasige  Mutter,  oder  ein  spekulativer  Vormund  sein. 
Der  Hans  kann  die  Marie  auch  nicht  kriegen,  oder  die 
Marie  den  Hans  nicht  mogen.  Oder  der  Hans  die  Marie 
nicht.  Oder  die  beiden  schlagen  ein  abgekiirztes  Verfahren 
ein,  iiberspringen  den  ganzen  Passus  von  Herzensnot  bis 
Verzweifeln  und  gehen  zusammen  durch.  Oder  Mariechen 
tragt  ihren  Buben  schon  im  Winter  zur  Taufe  —  vielleicht 
sogar  schon  im  Herbst.  Der  Schustergesell  kann  auch  ein 
Schneidergesell  sein,  ein  Assessor,  ein  Weinreisender  oder 
ein  Einjahrigfreiwilliger.  Die  scheme  Marie  kann  eine 
Brunette  sein,  statt  einer  Blondine  —  auch  im  Charakter. 
Der  Hans  kann  ein  Filou  sein,  statt  eines  braven  Kerls, 
und  sein  Lieb  wenigstens  hektisch  oder  erblich  belastet 
mit  Weissgottwas.  Vielleicht  kann  das  Madchen  auch 
uber  des  Vaters  Kasse  kommen.  Ebenso  gut  kbnnte  die 
Marie  eine  Grafin  sein  und  der  Hans  ein  Leutnant,  ein 
armer  junger  Edelmann,  ein  Trapezktinstler,  oder  ein  Jokey. 
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Oder  der  Hans  kann  ein  Graf  sein  and  die  Marie  eine  arme 
Naherin,  die  eine  greise  Mutter  und  fiinf  unmiindige  Ge- 
schwister  mit  ihrer  Nadel  erhalt.  Am  Ende  ist  vielleicht 
die  Marie  auch  liederlich  und  Hans  ist  ein  Biedermann, 
wie  sie  in  den  alten  franzosischen  Riihrstiicken  wachsen. 
Er  gramt  sich  urn  sie  zu  Tode  —  oder  nimmt  sie  schliess- 
lich  in  namenlosem  Edelmut,  wenn  alle  Welt  sie  verlassen 
hat,  doch  noch  zur  Frau.  Oder  sie  ist  brav  und  tugend- 
haft,  er  aber  fasst  einen  Argwohn  und  muss  sich  erst  bla- 
mieren,  bevor  sie  sich  kriegen.  Oder  sie  nimmt  aus  Seelen- 
grosse  den  Schein  einer  Schuld  auf  sich ,  urn  ihre  Mutter 
zu  retten,  oder  sie  heiratet  einen  hektischen  Lebegreis,  um 
ihren  Vater  vor  dem  Bankrott  zu  bewahren. 

Wie  gesagt,  das  Thema  lasst  sich  variieren  bis  ins  Un- 
endliche.  Bloss  die  drei  Hauptsachen  miissen  immer  da  sein : 

Der  Hans,  die  Marie  und  die  Liebe! 


Verkehrte  Welt 


Als  ich  meinen  Freund  Bob  Stone  im  Hotel  aufsuchte, 
lag  er  im  Bett  und  hatte  Kopfweh.  Mit  seinem  gelblich- 
blassen  Leidensgesicht  und  dem  Turban  aus  weissen  Hand- 
tiichern,  den  er  aufhatte,  entsprach  er  durchaus  nicht  dem 
Bilde,  das  meine  Phantasie  sich  von  dem  gewesenen 
Leutnant  v.  Stein  und  spateren  amerikanischen  Reitlehrer 
und  Cowboy  gemacht  hatte.  Wegen  einer  tollen  Spiel - 
geschichte  war  er  in  die  neue  Welt  geschickt  worden,  hatte 
sich  durch  tiefes  Elend  und  brutale  Verwilderung  durchge- 
schlagen,  kehrte  nach  funfzehn  Jahren  als  wohlhabender 
Rinderherdenbesitzer  aus  dem  wilden  Westen  zuriick,  lag 
nun  als  beturbantes  Jammerbild  vor  mir  im  Bette  und 
hatte  Kopfweh  zum  Steinerbarmen.  Wir  schuttelten  uns 
die  Hande  und  dann  sagte  ich:  „Armer  Junge!"  und 
deutete  auf  seinen  kiihlen  Umschlag.  „Die  Reise  ist 
wohl  Schuld  daran?" 

Er  verneinte  mit  einem  stummen  Kopfschiitteln. 

„Das  Klima?" 

Er  schiittelte  weiter. 

.Was  dann?    Soil  man  dir  den  Arzt  holen?" 
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Mit  einer  drohenden  Grimasse  verbat  er  sich  diese 
Fiirsorge  und  dann  stdhnte  er: 

„Ich  habe  gestern  die  vier  alten  Kerle  —  Langhans, 
Schmellau,  Bergen  und  Korwik  —  getroffen;  wir  waren  bis 
drei  Uhr  zusammen  und  sie  haben  mich  —  oh!" 

Er  deutete  stohnend  auf  seinen  Kopf  und  verstandnis- 
innig  sagte  ich:  „Sie  haben  dir  ein  bisschen  zuviel  zuge- 
trunken?" 

Er  aber  mit  einer  Miene  unsaglicher  Verachtung:  „Mein 
lieber  Freund!  Ich  habe  in  einemMonat  driiben  mehr  Brandy 
ohne  Soda  intus  gekriegt,  als  die  vier  Jungens  brauchten,  utn 
sich  zusammen  drin  zu  baden!  Und  da  sollen  mich  die  paar 
Flaschen  Zuckerwasser-Mousseux  —  nein,  mein  Lieber!  Von 
den  Kerlen  selber  habe  ich  Kopfweh!  Von  ihrem  Reden, 
von  ihremFlunkern,  von  ihrerVerdrehtheit!  Ich  bin  dasNach- 
denken  und  das  Liigen  nicht  mehr  gewohnt  —  das  ist  alles!" 

Jetzt  verstand  ich  ihn  allgemach.  „Die  vier  Hdhenmen- 
schen"  waren  iiber  ihn  gekommen  und  da  konnteernichtmit! 

„AIso  erzahle  mir,"  sagte  ich,  denn  ich  wusste,  das 
wiirde  ihn  erleichtern  und  mir  Spass  machen.  Und  er  er- 
zahlte  —  einige  hinterwaldnerische  Rauheiten  habe  ich  natiir- 
lich  aus  seiner  Erzahlung  weggeschliffen. 

,Also  traf  ich  die  viere  gestern  nachmittag  auf  der 
Strasse  und  wir  verabredeten  uns  fur  den  Abend.  Ich  war 
zuerst  da.  Dann  kam  der  Langhans  —  der  Maler!  Wie 
er  schon  aussah !  Er  ging,  als  wenn  er  mit  den  Fiissen  die 
Erde  nicht  beriihre  —  und  doch  sind  sie  gross  genug  dazu. 
Sein  Hemd  war  von  orangegelber  Seide,  seine  Binde  tiirkis- 
blau  und  aus  der  Rocktasche  quoll  ein  burgunderrotes 
Foulard.  Er  trug  auf  dem  Kopfe  einen  Hut  aus  Pliisch  und 
an  den  Beinen  Pumphosen  aus  Samt.' 
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.Also,  du  bist  Maler?  frage  ich  —  Und  was  malst  du 
denn  eigentlich  ?' 

,Die  Frage  ist  etwas  derb,'  sagte  er,  offenbar  ge- 
krankt.  ,Das  lasst  sich  so  direkt  und  geradezu  kaum  be- 
antworten.' 

,Sei  nur  wieder  gut!  Was  versteht  unsereiner  davon ! 
Ich  habe  in  acht  Jahren  nur  einen  Maler  gesehen.  Es  war 
in  Kentuky.  Er  malte  einen  Pfau  auf  einen  Wirtsschild. 
Vielleicht  auch  eine  Schildkrote  oder  auch  einen  Biifiel  — 
man  konnte  es  so  genau  nicht  erkennen.  —  Du  bist  wohl 
einer  von  den  ganz  Idealen?' 

Jetzt  blickte  er  ganz  schmerzlich  auf.  Dann  flotete 
er:  ,Fur  mich  gibt  es  nur  eins:  dieMusik  der  Farbe,  den 
Ton,  ich  gehe  nur  auf  Klange  aus!  Alles  andere  ist  roh  und 
materiell.  Die  Kunst  muss  iiber  die  Materie  siegen.  Das 
ist  dir  doch  klar  ?' 

,Aufrichtig  gesagt,  nicht  ganz !' 

Er  deutete  auf  die  vorher  genannten,  farbigen  Bestand- 
teile  seiner  Toilette: 

,Was  ist  das?' 

,Ein  Hemd,  eine  Halsbinde  und  ein  Schnupftuch  — 
alles  pikfein,  von  Seide  und  sehr  bunt.  Das  haben  wir 
driiben  auch  gerne.  Als  Cowboy  hatte  ich  des  Sonntags 
ein  zinnoberrotes  Hemd  und  eine  hellgriine  Binde.  Das 
machte  sich  sehr  gut  zu  dem  gelben  Ledergiirtel  und  den 
blauen  Hosen.' 

Immer  schmerzlicher  schaute  mich  der  Maler  an, 
deutete  noch  einmal  auf  die  drei  Stiicke  und  sagte: 

,Das  ist  ein  Farbenakkord  !* 

,Ah !' 

,Ja,  eine  Harmonie!    Und  solche  Harmonien  sind  die 
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Seele  meiner  Bilder.  Mein  hochstes  Streben  geht  dahin, 
die  Malerei  vollstandig  zur  Tonkunst  zu  machen.' 

,Ah,'  sagte  ich  wieder;  es  war  das  einzige,  was  ich 
zu  antworten  wusste  und  jedenfalls  das  Beste!   Er  fuhr  fort: 

,Ein  Konzert  in  Gelb,  das  ich  im  Vorjahre  gemalt 
hatte,   machte  viel  Aufsehen.    Aber   ich  gehe  noch  weiter 

—  ich  muss  noch  weiter  kommen!  Weisst  du,  mit  was  ich 
mich  jetzt  befasse?" 

,Mit  einem  Konzert  in  Griin  ?' 

,Nein!    Mit  einer  Abendstimmung,    der  ein  Trio  von 
Pedalharfe,  Bassclarinette  und  Oboe  zu  Grunde  liegt!' 
,Ah!' 
,Nicht  wahr,   das  habt  ihr  druben  noch  nicht  gehabt?' 

,Nein!' 

Mein  Freund  Langhans  setzte  sich.  Er  war  offen- 
bar  iiber  meine  Verstandnislosigkeit  entriistet.  Jetzt  kam 
Schmellau,  der  Musikus.  Er  hatte  ganz  lange  Haare 
wie  Franz  Liszt,  sogar  Warzen  wie  jener.  Wo  er  die 
letzteren  hernahm,  weiss  ich  nicht;  friiher  hatte  er  keine. 
Auf  ein  Stuck  Unsinn  war  ich  schon  gefasst,  als  ich  ihn 
fragte: 

.Also  du  bist  Musikus  —  Klavierspieler?' 

,Ich  komponiere!' 

,Ach  das  muss  hiibsch  sein  !   Und  was  denn?   Walzer 

—  Opern?' 

Er  sah  mich  ruhig  mit  grossen  Augen  an  und  sagte, 

als  ware  es  etwas  ganz  Selbstverstandliches:  Nietzsche!' 

,Aber  das  ist  ja,  soviel  ich  weiss,  eine  Art  Phi  — ' 

, —  losoph,  ganz  recht !    Aber  mein  Guter,   iiber  die 

Plattheiten   einer  zweck-  und  ideenlosen  Melodik  sind  wir 

denn  doch  hinaus!  Sinn  muss  herein  in  die  Kunst!  Prinzip! 
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Und  ich  denke,  ich  kann  was  in  meinem  Fach!  Meine 
grosse  symphonische  Dichtung:  „Die  Philosophic  des  Un- 
bewussten"  hat  die  Welt  einfach  verbliifft.  Ich  habe  die 
Genugtuung,  sagen  zu  konnen,  dass  dieses  Tonwerk  nicht 
Einer  in  seinem  vollen  Werte  verstanden  hat.  Und  doch 
war  ich  damals  noch  nicht  auf  der  Hohe  meines  Ich!  — 
Nein,  nein,  widerspreche  mir  nicht!  Heute  bin  ich  weiter. 
Schopenhauer,  Hartmann,  das  war  fur  mich  nicht  genug! 
Alles  zu  bedingt,  zu  kleinlich,  zu  griibelnd,  zu  bissig,  zu 
wenig  prazis  in  der  Negation.  So  kam  ich  zu  Nietzsche, 
Dem  Ubermenschen!  Dem  Umwerter  aller  Werte!  Der 
Negation  im  Grossen!  Ich  denke,  von  meinem  Orchester- 
werke :  „Jenseits  von  Gut  und  Bdse"  wird  man  in  drei- 
hundert  Jahren  auch  noch  reden.  Willst  du  mein  „Herren- 
Motiv"  horen?" 

.Naturlich!' 

Er  ging  an  ein  Pianino,  das  in  der  Ecke  stand  und 
griff  ein  paar  Takte.    Es  klang  furchtbar!     Dann  sagte  er: 

,Der  verminderte  Septimakkord  am  Anfang  und  der 
kiihne  unvermittelte  Ubergang  von  G  dur  in  Fis  moll  spricht 
mit  elementarer  Deutlichkeit  die  Verneinung  aller  be- 
stehenden  Ordnung  aus  —  das  wirst  du  doch  auch  als 
Laie  begreifen !' 

,Aber  ja!  Es  ist  ja  so  einfach!'  Warum  sollte  ich  den 
auch  entriisten! 

Er  warsichtlich  erfreut  und  klopfte  mir  auf  dieSchulter: 

,Du  hast  entschieden  ein  musikalisches  Ohr.  Der  ge- 
wohnliche  Hor-Pobel  steht  dem  Wohllaut  der  Disharmonie 
sonst  ziemlich  verstandnislos  gegeniiber.  Jetzt  sollst  du 
dafiir  auch  noch  mein  Zarathustra-Motiv  horen!' 

Er  tappte  wieder  uber  die  arme  Klaviatur: 
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,Horst  du  die  iiberlegene  Ironie  in  diesen  Triolen? 
Klingt  es  nicht  wie  das  trockene  Lachen  eines  weltumfassen- 
den,  weltverachtenden  Riesengeistes?' 

,Genau  so.'  Mir  schwindelte.  Gott  sei  dank  —  da 
kam  Bergen,  der  Bildhauer.  Der  mit  seiner  greifbaren, 
reellen  Kunst  konnte  doch  nicht  so  verriickt  sein ,  wie  der 
Maler  und  der  Musikus !  Er  sah  audi  nicht  so  transzen- 
dental  aus ,  wie  die  beiden  anderen.  Im  Gegenteil,  der 
ganze  Mensch  schien  frisch  aus  dem  Rahmen  eines  Mode- 
journals  gestiegen;  ein  Seidenhut  nach  der  Mode  von  1830, 
Rock  und  Beinkleider  aus  dem  Jahre  1848,  der  Rock  oben 
zu  eng  und  unten  zu  weit,  die  Hosen  oben  zu  weit  und 
unten  zu  eng.  Lichtgraue  Handschuhe  mit  schwarzen 
Raupen;  in  der  Hand  hatte  er  etwas  wie  die  Seele  eines 
schwindsiichtigen  Regenschirmes. 

Ich  zitierte  ihn  an  meine  Seite: 

,Nun  was  bildhauerst  denn  du  eigentlich,  alter  Junge?' 
fragte  ich. 

,Ich  weiss  nicht,  ob  du  mich  verstehen  wirst,'  sagte 
er  mit  einer  Stimme,  weich  wie  Watte.  ,Ich  vertiefe  die 
Piastik  nach  innen.  Ich  suche  sie,  so  zu  sagen,  zur  Poesie 
zu  machen.  Was  ich  anstrebe,  ist  das,  dass  der  Beschauer 
meiner  Figuren  aus  diesen  alles  das  wieder  herausempfinde, 
was  ich  hineinempfunden  habe.  Und  das  ist  viel.  Lange, 
sehnsiichtige  Lieder,  triibe  herzzerreissende  Geschichten 
sprechen  aus  meinen  Gestalten.' 

,Ah!'  sagte  ich  wieder  mit  einem  Ton  zwischen 
Frage  und  Bewunderung.  ,Aber  erklare  mir's  ein  wenig 
naher.' 

Er  zog  die  Photographie  einer  Statue  aus  der  Tasche. 
Sie   stellte   eine   merkwiirdig   diinnbeinige   weibliche  Figur 
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dar,  welche  die  Arme  ausreckte  wie  jemand,  der  noch  nicht 
ausgeschlafen  hat. 

,Was  —  glaubst  du  —  stellt  diese  Gestalt  vor?' 

,Den  Hunger,'  sagte  ich  in  Anbetracht  der  triibseligen 
Korperverhaltnisse  der  Dame. 

,Die  Sehnsucht  nach  der  Sonne!'  korrigierte  mich  mein 
Plastiker.  ,Es  handelt  sich  um  ein  Werk  novellistischer 
Art!  Ein  Weib,  durch  eigene  Siinde  und  fremde  Schuld  in 
die  Schatten  gebannt,  wo  sie  miihsam  und  miide  ihr  Leben 
vertrauert,  breitet  die  Arme  aus  nach  den  Phantomen  aus 
lichterer  Welt,  die  aufsteigen  vor  ihrem  inneren  Auge,  ruft 
der  holden  Gestalt  in  der  Vergangenheit  die  Erinnerung  an 
die  reine,  freudige  Kinderzeit  zuriick,  sieht  sich  im  Garten 
wieder  spielen  unter  bltihenden  Apfelbaumen,  sieht  sich  im 
ersten  Liebesrausch  ergluhen  —  und  dann  kommt  die  Gegen- 
wart  wieder  iiber  sie,  und  wie  auf  nachtigen,  einsamen  Ge- 
staden  steht  sie  da  und  sehnt  sich  nach  der  Sonne,  die 
feme  iiberm  wilden  Meer  erstrahlt.' 

.Grossartig,'  sagte  ich ;  schon  wegen  der  oratorischen 
Leistung.  ,Und  das  ist  alles  da  drinnen?'  Ich  deutete  auf 
die  Photographic 

, Alles  —  und  vielleicht  noch  mehr.  —  Zurzeit  mo- 
delliere  ich  an  einer  Goethebiiste  —  in  die  kommt  n Wahr- 
heit  und  Dichtung"  ganz  hinein.  Katchen  Schdnkopf  ist 
schon  drinnen,  aber  mit  der  Affare  von  Sesenheim  hapert's 
noch  ein  wenig.  Recht  gut  gegliickt  ist  mir  auch  mein  „Na- 
poleon"  —  eine  durchaus  epische  Arbeit.  Meine  Freunde  be- 
haupten  freilich,  ich  hatte  den  russischen  Feldzug  weniger 
betonen  und  mehr  Gewicht  auf  Waterloo  legen  miissen  — ' 

Also  der  Mann  modelliert  Poesie  und  Geschichte  und 
ist  noch  toller  als  die  zwei  andern!  —  Da  kam  zu  guter 
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Letzt  Korwik  zurTiire  herein,  Korwik,  der  unter  die  Dichter 
gegangen  ist.  Er  sah  nicht  ganz  so  aus,  wie  ich  mir  einen 
Dichter  vorstellte.  Einen  Hut  hatte  er,  der  in  alien  Farben 
spielte,  eine  grobe  Lodenjoppe,  Stiefel  wie  ein  Wasser- 
arbeiter.  Und  durchaus  keine  wallenden  Schillerlocken  hatte 
er,  sondern  Haare  wie  eine  Kleiderbiirste.  Er  setzte  sich 
neben  mich.  Die  Unterhaltung  begann  von  neuem  und  ich 
war  schon  auf  das  Schlimmste  gefasst,  als  ich  fragte:  .Also 
ein  Dichter  bist  du  geworden.  Darf  man  fragen,  was  du 
dichtest?' 

.Farben!'  sagte  er,  ziemlich  scharf.  ,Meine  .Lieder 
in  Violett"  solltest  du  doch  eigentlich  gelesen  haben.  Ich 
denke,  dass  meine  Farbenlyrik  auch  in  Amerika  ziemlich 
bekannt  sein  diirfte.  Kennst  du  wenigstens  mein  Lied 
„Der  rote  Abend"? 

In  erdbeerfarbne  Wogen  taucht  sich  gluhend 

Die  rote  Sonne,  eine  Blutorange 

Von  Marchenschonheit,  Purpurfunken  spruhend. 

—  Ist  das  nicht  wirklich  rot?' 

,Den  Scharlach  konnte  man  davon  kriegen,'  gab  ich 
zur  Antwort. 

Dann  deklamierte  er  mir  etwas  Blaues,  dann  etwas 
Gelbes. 

.Weisst  du,'  sagte  er,  ,das  grosse  Geheimnis  der  wahren 
Lyrik  ist  es,  in  der  Seele  des  Lesers,  des  Horers  Bilder  zu 
wecken.  Die  Gedanken  kommen  von  selber,  wenn  die 
Bilder  da  sind.  Der  Dichter  muss  malen,  nicht  erfinden! 
Und  der  Leser  empfangt  von  ihm  bloss  eine  Stimmung,  die 
Grundfarbe.  Der  Dichter  suggeriert  dem  Leser  nur  den 
Zwang  zu  eigener  poetischer  Empfindung.' 

Und  so  ging  der  Unsinn  weiter,   —  die  halbe  Nacht 
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fort!  Jeder  schwatzte  von  der  Vertiefung  seiner  Kunst  nach 
irgend  einer  anderen  Dimension,  und  je  spater  es  wurde, 
desto  wahnwitziger  wurden  ihre  Ideen. 

Endlich  kam  doch  einmal  auch  die  Rede  auf  mich. 
Einer  von  den  vier  Zukunftgenies  fragte  mich  nach  meiner 
Farm  und  meinte,  was  ich  eigentlich  zuchte: 

,Allerhand,'  sagte  ich  vergniigt,  denn  jetzt  war  mein 
Augenblick  gekommen.  ,Ich  ziichte  Rindvieh  und  Pferde, 
Schweine  und  Hiihner.  Aber  ich  ziichte  auf  Vertiefung, 
jedes  der  Biester  muss  in  seinen  Leistungen  iiber  die  her- 
kommlichen  Grenzen  seiner  Art  hinaus:  Die  Pferde  schlachte 
ich  und  mache  Corned  Beef  daraus,  die  Hiihner  lasse  ich 
scheren  und  verkaufe  die  Wolle,  die  Schweine  spanne  ich 
vor  Pflug  und  Wagen  und  das  Rindvieh  muss  mir  fleissig 
Eier  legen.  Mit  den  Leistungen  der  Pferde  bin  ich  schon 
zufrieden,  bei  den  andern  muss  es  noch  besser  gehn,  nament- 
lich  die  Ochsen  wollen  sich  nicht  in  ihre  neue  Aufgabe 
finden.' 

,Es  ist  wohl  sehr  heiss  driiben  in  Amerika?'  fragte 
der  Maler. 

,Du  solltest  jetzt  doch  eine  Flasche  Giesshiibler  da- 
zwischen  trinken,'  meinte  der  Komponist. 

Der  Bildhauer  wiinschte  sich  ein  Junges  von  jeder 
meiner  Tiergattungen. 

Und  der  Dichter  —  er  war  auch  sonst  immer  noch  der 
Verstandigste  von  den  Vieren  gewesen  —  sagte: 

,Du  bist  ein  Grobian!'" 


4.... 


Der  griine  Ferdinand 


Lieber  Freund! 

Ich  gedenke,  heute  noch  dieses  widersinnige  Leben 
mit  seinen  chronischen  Diatfehlern  zu  verlassen  und  in  ein 
naturgemasseres  Jenseits  uberzusiedeln.  Wenn  Du  mir  noch 
einmal  die  Hand  driicken  willst,  so  spute  Dich! 

Dein  Ferdinand. 

Natiirlich  wollte  ich  und  griff  sofort  nach  Hut  und 
Oberrock.  Aber  was  war  das?  Ferdinand  im  Sterben,  der 
Hiine,  den  wir  vor  einem  halben  Jahre  noch  um  seine  un- 
bandige  Gesundheit  und  Kraft  beneidet  hatten?  Und  die 
eigentiimliche  Form  seines  Billetts? 

Aber  da  war  ich  schon  und  sturmte  die  Treppe  hinauf. 
Auf  mein  Klingeln  offnete  eine  miirrische  Frau  mit  einem 
griinen  Kochloffel  in  der  Hand. 

.Katharina!' 

„Jewesen!"  sagte  sie  giftig.  .Jetzt  bin  ooch  ich  nur 
'n  jriener  Schatten,  Herr  Fritz!  'n  jna'chen  Herrn  werden 
se  iebrijens  bald  so  weit  haben!" 

Die  einst  so  stramme  Beherrscherin  von  Ferdinands 
Kiiche,    deren    Lendenbraten    und    Hamburger    Beefsteak- 
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pasteten  in  unserem  ganzen  Bekanntenkreise  einen  Weltruf 
genossen ,  sah  jetzt  arg  vernachlassigt  und  vergramt  aus. 
Sie  Gffnete  mir  die  Tiire  des  Salons.  Hier  stand  ein  langer, 
frostiger  Herr,  so  mager,  dass  man  ein  Auge  zukneifen 
musste,  um  ihn  zu  sehen.    Fur  zweie  war  er  zu  diinn. 

„Doktor  Kauz!"  stellte  er  sich  vor.  Und  wahrend  er 
seinen  schiitteren,  schmutziggriinen  Vollbart  strich,  sagte  er: 

,Ihr  Freund  sieht  seiner  Auflosung  entgegen.  Er  wird 
als  ein  Triumph  der  naturgemassen  Lebensweise  sterben, 
geheilt  von  alien  den  Folgen  unsererKultursiinden.  Ubrigens 
ist  er  der  idealste  Patient,  der  mir  je  vorgekommen  ist.  Er 
ist  nie  um  ein  Jota  von  meinen  Verordnungen  abgewichen. 
Treten  Sie  ein !  Ich  muss  leider  zu  einem  anderen  Patienten  !" 

Ich  stand  endlich  vor  dem  Lager  des  Kranken,  der 
mich  bei  meinem  Vornamen  anredete  und  behauptete,  er 
sei  Ferdinand  G.  Gekannt  hatte  ich  ihn  nicht.  Wirres 
Bart-  und  Kopfhaar  bedeckten  sein  Haupt,  das  einst  das 
Haupt  eines  Antinous  in  feisteren  Jahren  gewesen.  Jetzt 
sah  er  aus  wie  ein  Fakir,  der  sich  begraben,  und  liber  sich 
hat  ackern,  diingen,  saen  und  ernten  lassen.  Ein  matt- 
griines  Feuer  glomm  in  seinen  Augen.  Die  Reste  seiner 
Person,  soweit  sie  nicht  eine  grobe,  schabige  Decke  ver- 
hiillte,  waren  durchscheinend  griin,  wie  Chrysopras.  Wie 
er  so  dalag  im  Profil,  konnte  ich  durch  seine  Nase  das 
Monogramm  F.  G.  auf  seinem  Kopfkissen  lesen. 

Welche  Veranderung  seit  einem  halben  Jahre! 

.Wie  geht  es  dir,  armer  Kerl?"  sagte  ich  voll  Mitleid. 

„Armer  Kerl?  Du  meinst  wohl,  weil  ich  nicht  so 
widerwartig  apoplektisch  aussehe,  wie  du?  Mir  geht  es 
brillant!" 

,Aber  du  schriebst  doch  .  .  ." 
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„Dass  ich  aus  diesem  unhygienischen  Jammertal  fort 
will,  fort  muss!  Ja!  Wie  man  aus  einer  Wohnung  aus- 
zieht,  in  der  Wanzen  sind!  Aber  deshalb  kann  man  doch 
gesund  sein!  He?  Hab'  ich  ein  Atom  schadliches  Fett  an 
mir?  Zucker?  Eiweiss?  Leide  ich  an  Gicht?  An  Tu- 
berkeln?  An  Delirium  tremens?  An  Nikotinvergiftung?  An 
Neuralgie,  Neurasthenie?  Bin  ich  verweichlicht?  Ich  habe 
von  den  hundertundvier  Kilo  Materie,  unter  denen  ich 
seufzte,  seit  einem  halben  Jahre  sechsundsiebzig  Kilo  ver- 
geistigt,  in  Gesundheit  umgesetzt.  Und  daran  sterbe  ich  — 
das  halt  kein  Mensch  aus!" 

Erschdpft  sank  er  zuriick.  .Klingle!"  sagte  er  matt 
und  als  dann  Katharina  in  der  Tiire  erschien,  hauchte  er: 
„Etwas  Spinat!" 

„Spinat!  Aber  Mensch!  Eine  Tasse  Beeftea,  ein  Glas 
Portwein  mit  Ei  .  .  ." 

„Giftm6rder!"  schrie  der  Kranke.  Katharina  aber  ging 
seufzend  ab  und  brachte  das  Gewiinschte.  Als  Ferdinand 
einige  Loffelchen  von  dem  griinen  Mus  gegessen,  war  er 
beruhigt  und  fuhr  fort: 

„Ich  weiss,  du  meinest  es  nicht  bose!  Denn  du  bist 
wohl  selber  noch  Alkoholiker  und  Leichenfresser.  Aber  ich 
bin  daruber  hinaus.  Seit  sechs  Monaten  lebe  ich  von  Spinat, 
nur  von  Spinat,  ungewiirztem,  in  Wasser  gekochtem  Spinat. 
Daher  auch  diese  kolossalen  gesundheitlichen  Erfolge!  Du 
wunderst  dich?  So  hore.  Im  letzten  August,  als  ich  noch 
jener  Fleischkoloss  war,  lernte  ich  durch  Zufall  Dr.  Schnauz 
kennen,  den  bekannten  Entfetter.  Er  untersuchte  mich  und 
stellte  fest,  dass  ich  in  zwolf  bis  fiinfzehn  Jahren  ein  Fett- 
herz  bekommen  wiirde,  verbot  mir  alle  Mehlspeisen  und 
ahnliche  Sachen  und  setzte  mich  fast  ganz  auf  Fleischdiat. 
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Bei  meinem  unbegrenzten  Vertrauen  zur  arztlichen  Wissen- 
schaft  gehorchte  ich  bedingungslos.  Nicht  lange  nachher 
—  ich  hatte  schon  bedeutend  an  Gewicht  abgenommen  — 
horte  ich  Dr.  Kauz,  der  in  einem  offentlichen  Vortrag  fur 
die  vegetarische  Lebensweise  eintrat.  Er  iiberzeugte  mich 
und  verbot  mir  das  Fleisch.  Brot,  Hulsenfriichte ,  Ruben, 
Kohl  waren  mir  schon  von  Dr.  Schnauz  verboten  worden 
und  mein  neuer  Hausarzt  untersagte  mir  nach  und  nach  alles 
ubrige ,  bis  nur  der  Spinat  iibrig  blieb.  Alkohol  in  jeder 
Form  hatte  ich  mir  schon  zu  allem  Anfang  abgewohnt. 
Ebenso  alle  Reizmittel  wie  Tee,  Kaffee  usw.  Schliesslich 
auch  unser  bakteriendurchwimmeltes  Trinkwasser.  Das 
bisschen  Feuchtigkeit,  das  der  Mensch  wirklich  braucht, 
findet  er  ja  im  Spinat.  Die  Befreiung  von  alien  andern 
Schadlichkeiten  und  schlechten  Gewohnheiten  kam  von 
selbst.  Im  Oktober  warf  mir  Dr.  Kauz  die  letzte  Zigarre 
aus  dem  Fenster,  im  November  die  arme  kleine  Tini  aus 
der  Tiire.  Denn  die  Liebe  verbot  er  mir  selbstverstandlich 
ebenfalls.  Im  Dezember  sogar  noch  die  Seife.  Auch  sie 
ist  schadlich:  sie  nimmt  uns  die  nbtige  Fettschicht  von  der 
Haut.  Bewegung  im  Freien  erwies  sich  als  ungesund. 
Wolle,  Leinen  und  Baumwolle  hat  mir  mein  Arzt  als  durch- 
aus  bazillenziichtende  Verzartlungsmittel  nach  und  nach 
ganz  abgewohnt.  Es  geniigt  mir  diese  Asbestdecke,  die 
jeden  Tag  einmal  zum  Waschen  in  den  Ofen  geschoben 
wird.  Haare  und  Bart  lasse  ich  mir  schon  lange  nicht  mehr 
schneiden  —  ebensogut  konnte  man  sich  ja  Ohren  und 
Nase  stutzen  lassen!  Nicht?  —  Geistige  Arbeit  ist  mir 
seit  zwei  Monaten  ganzlich  verboten.  Ubrigens  hat  ein 
moderner  Mensch,  der  sich  nur  einigermassen  ernsthaft  mit 
seiner  Gesundheit  beschaftigt,  fiir  solche  Dinge  wirklich 
Ostini,  Arme  Seelen.  16 
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keine  Zeit  mehr!  Ach!  Wenn  nur  diese  unerklarliche  Ent- 
kraftung  nicht  ware!    Bitte,  klingle!" 

Ich  tat  es.  Katharina  brachte  den  unvermeidlichen 
Spinat. 

„Schmeckt  denn  das  Zeug  gut?"  fragte  ich  schau- 
dernd. 

„Es  schmeckt  gar  nicht  —  nicht  so,  nicht  so!  Es  ist 
absolut  reizlos.  Und  absolut  reizlos,  ist  absolut  hygienisch. 
Freilich  fehlen  dieser  Speise  gewisse  Nahrstoffe,  Salze,  die 
der  Korper  braucht." 

„Dann  wiirde  ich  eben  Dinge  essen,  die  jene  Stoffe 
enthalten." 

„Diese  Dinge  sind  aber  schadlich!" 

„Und  ohne  sie  verhungerst  du !  Mensch!  Du  bist  ja 
ohnehin  schon  geradezu  transparent!" 

„Wenn  ich  sterbe,  so  sterbe  ich  als  gesunder  Mensch 
und  das  ist  besser,  als  zu  leben,  von  Giftstoffen  auf- 
gequollen,  wie  du!  Schaudert  dir  nicht  selbst  vor  dem  Da- 
sein  in  einer  Welt,  in  der  eine  naturgemasse  Lebensweise 
unmoglich  ist?  Ubrigens  sollst  du  dich  auch  in  die  Be- 
handlung  meines  Hausarztes  begeben." 

„Und  Spinat  essen  —  ich  danke!" 

Er  lachelte  mitleidig  und  kraftlos  —  immer  kraft- 
loser.  Nur  mit  Anstrengung  war  es  ihm  mdglich,  mir 
seinen  letzten  Willen  bekannt  zu  geben.  Sein  Vermogen 
fiel  zu  gleichen  Teilen  an  die  grossen  internationalen  Ver- 
bande  gegen  den  Genuss  von  Alkohol,  Fleisch,  Liebe, 
Tabak  u.  s.  w.  Das  war  alles  bald  geregelt.  Wir  kamen 
zur  Bestattungsfrage. 

„Ich  mochte  nicht  in  die  Erde  gelegt  werden  und  der 
Nachwelt  das  Grundwasser  verderben." 
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„ Vielleicht  kann  dich  Feuerbestattung  reizen?  Man 
macht  das  jetzt  wirklich  hiibsch  und  schnell  — " 

„Trockne  Hitze  ist  Gift  fur  mien!"  stohnte  der  unver- 
besserliche  Hygieniker. 

Ich  schlug  ein  konservatives  Verfahren  vor.  Das 
schien  ihm  sympatisch. 

„Ich  mbchte  gerne  der  Wissenschaft  erhalten  bleiben, 
als  der  „Mensch  an  sich",  sozusagen,  der  absolute  Mensch 
ohne  Kulturdefekte,  der  einzige  Normalmensch  vielleicht, 
der  je  gelebt  hat!" 

„Wie  war's,  wenn  wir  dich  einfach  in  Weingeist 
setzten?" 

.Alkohol  ?"  Er  kriimmte  sich  schaudernd  weg  bei  dieser 
Vorstellung. 

Schliesslich  einigten  wir  uns  auf  eine  Formalin- 
losung.  Es  war  hochste  Zeit.  Seine  Krafte  schwanden, 
ohne  dass  er  Kampf  und  Schmerzen  fiihlte.  Im  Gegen- 
teil.  Es  kam  eine  Verklarung  iiber  ihn  und  er  strahlte 
sichtlich  einen  griinen  Schimmer  aus.  Ich  glaube,  er  wurde 
radioaktiv! 

„Klingeln!"  fliisterte  er.    Katharina  erschien. 

BEtwas  S  —  s  — " 

Den  Spinat  brachte  er  schon  nicht  mehr  heraus.  Er 
war  hiniiber  in  das  unbekannte  Land,  wo  man  an  keiner 
Heilkunst  mehr  zu  Grunde  gehen  kann. 

Ich  stieg  die  Treppe  hinab,  in  tiefe  Gedanken  ver- 
sunken.  Wie  wenig  fehlte,  dass  es  mir  ging,  wie  dem  armen 
Ferdinand !  Wie  ihm ,  hatten  auch  mir  die  Arzte  nach  und 
nach  alles  verboten,  Fleisch  undMehlspeisen,  Haarschneiden, 
Hiilsenfruchte  und  Brot,  Alkohol,  Tee,  Kaffee  und  Wasser, 
innerlich  und  ausserlich,  kalt  und  warm,  Wolle,  Baumwolle 
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and  Leinen,  das  Ausgehen  und  das  Zuhausebleiben  —  alles, 
bis  auf  den  Spinat! 

Ich  konnte  jetzt  ebensogut  als  griinschillernde  Leiche 
auf  dem  Schragen  liegen ,  wenn  ich  ebenso  folgsam  als 
Patient  gewesen  ware,  wie  jener. 

Aber  Gott  sei  dank,  so  war  ich  nicht! 

Das  war  meine  Rettung ! 

Es  lebe  das  Leben ! 
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